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aquela noite, um pouco antes de o dia nascer sobre as montanhas afegas, eles haviam
observado no chdao um comportamento inabitual.

— Voceé pode dar um zoom? Quero dar uma olhada.
— Pelo menos quatro atras da picape.
— E esse cara, debaixo da flecha norte, parece que ele tem uma coisa no peito.
—E, é meio estranha a mancha fria que eles tém no peito.
—F o que eles tém feito aqui ultimamente: eles embrulham as porras de suas armas nas roupas pra
que a gente nao possa fazer identificacdao positiva.

O piloto e o operador escrutam a cena em um monitor. Eles trajam uniforme de brim caqui, com um
brasdao no ombro — uma coruja de asas abertas, sobre fundo vermelho, com raios entre as presas.
Estdao sentados lado a lado, com fones de ouvido, em cadeiras de couro sintético. Por toda parte,
painéis com botdes luminosos. Mas o lugar nao parece um cockpit comum.

A vigilancia ocorre a milhares de quilometros dali. As imagens dos veiculos, captadas no
Afeganistdo, sdo transmitidas por satélite aqui, na base de Creech, perto de Indian Springs, em
Nevada.

Nos anos 1950, era la que eram feitos os testes nucleares norte-americanos. Era possivel, entdao, de
Las Vegas, ver erguer-se ao longe o cogumelo atdmico. Hoje, os motoristas que passam pela Route
95 podem avistar silhuetas de outro tipo acima de suas cabecas: uma forma oblonga de cabeca
arredondada, como uma grande larva branca cega.

A base de Creech ¢ o ber¢o da frota dos drones da Us Air Force. Os militares a apelidam de “o lar
dos cacadores” — the home of the hunters. A organizacao antiguerra Code Pink, por sua vez, a
descreve como “um local de incredulidade, confusio e tristeza”.[1]

O trabalho é de um tédio extremo. Noites a devorar Doritos ou M&Mm’s na frente da tela, para ver
quase sempre as mesmas imagens de um outro deserto, do outro lado do planeta, esperando que
alguma coisa aconteca: “Meses de monotonia por alguns milissegundos de alvoroco”.[2]

Amanha de manha, vira outra “tripulacdo” para revezar no comando do aparelho. O piloto e o
operador assumirdo de novo o volante de seu 4x4 para encontrar, a 45 minutos dali, mulher e filhos
no ambiente tranquilo de um subtrbio residencial de Las Vegas.

Os passageiros dos trés veiculos que sairam ha poucas horas do vilarejo na provincia de Daikundi
ndo sabem, mas ja faz bastante tempo que dezenas de pupilas os observam. Entre esses espectadores
invisiveis, o piloto e o “operador de sensores”, mas também um “coordenador de missao”, um
“observador de seguranga”, uma equipe de analistas de video e um “comandante das forgas
terrestres” que acabara por dar sinal verde para o ataque aéreo. Essa rede de olhos esta em
comunicacdo permanente, eles falam entre si, e, nessa noite de 20 de fevereiro de 2010, como de
costume, a conversa é gravada.

0h45 oMt — 5h15 no Afeganistdo
O piloto: Sera a porra de um fuzil ali?



O operador: Talvez s6 uma mancha quente de onde ele estava sentado, nao da para dizer agora,
mas parece mesmo um objeto.

O piloto: Eu esperava que a gente pudesse detectar uma arma, mas nao importa.

1h05

O operador: Esse caminhdo daria um belo alvo. Ok, é um 4x4 Chevrolet, um Chevy Suburban.
O piloto: E.

O operador: Tem razao.

1h07
O coordenador: O screener disse que ha pelo menos uma crianca perto do 4x4.
O operador: Puta merda... Onde?

O operador: Envie-me uma porra de um cliché, mas nao acho que eles tenham criancas a essa
hora, sei que eles sdo barra-pesada, mas ndo precisa exagerar.

[...]

O operador: Bom, talvez um adolescente, mas ndo vi nada que parecesse tao baixo, e eles estao
todos agrupados ali.

O coordenador: Eles estdao verificando.

O piloto: Entao verifiquem essa merda... Por que ele ndo disse “possivel crianca” entao? Por
que tém tanta pressa de falar de porras de criancas mas nao de porras de armas?

O coordenador: Duas criancas atras do 4x4.

1h47

O coordenador: Parece que sao cobertores. Eles estavam orando, eles tinham...
O piloto: Jag25, Kirk97, a conta esta certa ou ainda nao?

O operador: Eles estdao orando, estdao orando.

1h48
O operador: E essa, afinal, a forca deles. Orar? E sério, é isso que eles estdo fazendo.
O coordenador: Eles estdo maquinando alguma coisa.

1h50

O coordenador: Adolescente perto da traseira do 4x4.

O operador: Ah, bom, adolescentes podem lutar.

O coordenador: Com uma arma na mao vocé é um combatente, é assim que funciona.

1h52
O operador: Um homem ainda orando na frente do caminhao.

O piloto: Para Jag25 e Kirk97, todos os individuos estdao acabando de orar e se reinem agora
perto dos trés veiculos.

O operador: Que belo alvo. Eu tentaria passar por tras para acertar em cheio.



O coordenador: Ah, seria perfeito!

2h41
O operador: Senhor, se importaria se eu desse uma parada rapida pra ir ao banheiro?
O piloto: Nao, de jeito nenhum, cara.

3h17

Um desconhecido: E ai, qual é o plano, pessoal?

O piloto: Nao sei, espero que a gente possa atirar nesse caminhdo com todos os caras dentro.
O operador: E.

[Uma vez que o drone Predator tem apenas um tnico missil a bordo — insuficiente para atingir trés
veiculos —, é dada ordem a dois helicopteros Kiowa, nome de codigo “Bam Bam41”, que se ponham
em posicdo para o ataque. Um plano é aprovado:

os helicopteros atirardo em primeiro lugar, depois o drone terminara o trabalho atirando seu missil
Hellfire nos sobreviventes.]

3h48

O comandante [falando ao piloto do drone a respeito dos helicopteros]: [...] Ao sinal do
comandante das forcas terrestres, poderemos manda-los vir, ativar os alvos e deixar voceé utilizar
seu Hellfire para um tiro de limpeza.

O piloto: Kirk97, recebido, parece bom.

4h01

O operador: Operador pronto, que a festa comece!

[...]

O operador: Quer saber? Poderia ter toda uma frota de “Preds” aqui.
O piloto: Ah, quem dera, cara...

4h06

O piloto: Assim que tivermos a ordem de ataque, cara, a gente vai provavelmente ficar
perseguindo pessoas que se espalham por todos os lados. Na descida, ndo se preocupe com
qualquer orientacdo da minha parte ou de Jaguar, basta seguir o que fizer mais sentido pra voceé.
Fique com aquele que vocé achar que nos da mais chance de atirar. Estou contigo nisso. Te
passarei informacdes sobre o perfil de tiro, nos teremos instrucoes de ataque assim que
soubermos no que vamos atirar.

4h11

Os helicopteros: Kirk97, Bam Bam41 o recebe alto e claro.

O piloto: Ok, Bam Bam41, Kirk97 o recebe alto e claro também. Entendo que vocé esta
cacando nossos trés veiculos, precisa que digamos, ou ja os alcangou?



Os helicopteros: 41 os alcancou do lado sul da passagem da grade indicada, uma Highland
branca seguida de dois 4x4.

O piloto: Kirk97, recebido. Sdo os seus trés veiculos, saiba que temos cerca de 21 homens em
idade de combate, cerca de trés fuzis positivamente identificados até agora no grupo e, ah, sdo os
seus trés alvos.

4h13

O piloto: O tiro parece legal.

O operador: Magnifico!

[...]

Os helicopteros: [inaudivel] armas e comunicacoes com manobra tatica. Corta. Hmm,
entendemos que temos sinal verde para o engajamento.

O piloto: Ok, ele tem sinal verde para o engajamento, portanto ele tem o sujeito 3. Vou rodar
nossos misseis também.

4h16

O operador: Roger. E, oh... ai vai! [Os helicopteros atiram sobre o comboio.]
[...]

O operador: Tenho um outro cara... Eles o acertaram também? Sim.

O piloto: Eles despacharam o primeiro e, hmm, o ultimo. Estdo dando a volta.

4h17

O coordenador: Querem que a gente passe para outra frequéncia?
O piloto: Eu tentei, ninguém falava comigo la...

O operador: Parece que estdo se rendendo.

O operador: Nao estdo correndo.

4h18

O operador: Esse cara ta deitado? Eles ndo estao correndo.
O observador: Os caras, é estranho.

O operador: Eles estdo s6 se afastando.

[...]

O observador: Quer ver se ha pessoas atras?

Um desconhecido: Sim... [incompreensivel]

O observador: Perto desse terceiro monte de destrocos...
O operador: Alguns, dois ou trés.

O operador: Sim, eles estdao assustados.

O piloto: Dé um zoom la em cima um segundo pra mim. O terceiro, la.
O operador: O terceiro?

O piloto: Sim. Eles explodiram? Explodiram, nao?



O observador: Explodiram, sim!

O operador: Nao, ndo explodiram.

O piloto: Nao explodiram.

O operador: Nao explodiram.

O operador: Nao, eles estao bem ali.

O piloto: E, mas esse negécio parece bem destruido, ndo?

O observador: E, o atingiram. Tem fumaca.

O operador: O atingiram. Vocés... [incompreensivel] Essas pessoas estdao so... [Um foguete
atinge o veiculo do meio.]

Um desconhecido: Oh!

O piloto: Puta merda!

4h22

O operador: Identifiquem positivamente as armas, ndo vejo nenhuma...

O operador: Peguei uma coisa que brilha sobre aquele a direita.

O operador: Certo.

O operador: E estranho...

O piloto: Nao tenho a minima ideia do que eles estao fazendo.

O operador: Provavelmente se perguntando o que aconteceu.

O observador: Tem um outro a esquerda na tela.

O operador: Sim, estou vendo os dois.

O observador: Eles vestem burcas?

O operador: E o que parece.

O piloto: Mas eles tinham sido todos identificados positivamente como homens. Nenhuma
mulher no grupo.

O operador: Esse cara parece usar joias e coisas como uma moga, mas nao € uma mocga... Se
essa pessoa € uma moca, € uma moga grande.

4h32
O observador: Uma dessas pessoas no alto a esquerda esta se movendo.

O operador: E, estou vendo. Acho que ja o vi se mexer antes, mas ndo sei se esta... se esta se
mexendo ou se tem espasmos.

O observador: E, acho que ele se mexeu. Nao muito, mas...

O operador: Nao consigo, ndo consigo seguir os dois.

O coordenador: Tem um cara sentado.

O operador [dirigindo-se a um individuo em terra]: Com o que vocé esta brincando?
O coordenador: Com o osso dele.

4h33
O observador: Que merda. Da pra ver sangue bem 14, ao lado do...



O coordenador: Sim, vi agora ha pouco.

4h36

O coordenador: Sao dois? Um homem que se apoia no outro?

O observador: Parece.

O operador: Parece, sim.

O coordenador: O resgate vem em SoCOTTO.

O observador: Esqueci, como mesmo vocé trata um ferimento com as tripas para fora?
O operador: Nao ponha de volta para dentro. Embrulhe numa toalha. Em geral, funciona.

4h38

O piloto: Merda, eles estdo tentando se render, nao? Acho que sim.
O operador: Tenho essa impressao também.

O coordenador: E, acho que é isso que estio fazendo.

4h40

O operador: O que sdo aqueles ali? Eles estavam no veiculo do meio.
O coordenador: Mulheres e criancas.

O operador: Parece uma crianca.

O observador: E. Aquele que est4 agitando a bandeira.

4h42

O observador: Estdao agitando sua...

O operador: E, agora ai eu ndo estaria... ndo estaria, pessoalmente, & vontade para atirar nessas
pessoas.

O coordenador: Nio.[3!



Introducao



léxico oficial do exército norte-americano define o drone como um “veiculo terrestre, naval

ou aeronautico, controlado a distancia ou de modo automatico”.['] A populacdo de drones ndo

se compoe apenas de objetos voadores. Pode haver tantos tipos de drone quanto familias de
armas: drones terrestres, drones maritimos, drones submarinos e até drones subterraneos,
imaginados sob a forma de grandes toupeiras mecanicas. Qualquer veiculo, qualquer maquina
pilotada pode ser “dronizada” a partir do momento em que ndao ha mais tripulacdao humana a bordo.

Um drone pode ser controlado seja a distancia, por operadores humanos — principio de
telecomando —,[2] seja de forma auténoma, por dispositivos robéticos — principio de pilotagem
automatica. Na pratica, os drones atuais combinam esses dois modos de controle. Os exércitos ainda
ndo dispoem de “robos letais autbnomos” operacionais, embora, como veremos, existam projetos
avancados nesse sentido.

“Drone” é, antes de tudo, uma palavra da linguagem leiga. Em seu jargdo, os militares recorrem a
outra terminologia. Costumam falar de “veiculo aéreo nao tripulado” (unmanned aerial vehicle, UAV)
—ou de “veiculo aéreo de combate ndo tripulado” (unmanned combat air vehicle, ucav), conforme a
maquina seja ou ndao munida de armas.

Este livro enfoca o caso dos drones voadores armados, aqueles que hoje servem para conduzir os
ataques que a imprensa regularmente noticia, os chamados drones “cacadores-matadores”. Sua
histéria é a de um olho convertido em arma:

“Com o Reaper, passamos de um uso dos UAV centrado originalmente em tarefas de informacao,

’»

vigilancia e reconhecimento [...] para uma verdadeira funcdo ‘cacador-matador’” — em
portugués, “o ceifeiro” —, um nome que, acrescentava esse general da Air Force, “capta bem a
natureza letal desse novo sistema de armas”.[3]

Dispositivos de vigilancia aérea convertidos em maquinas de matar, a melhor definicdo dos drones é,
sem duvida, a seguinte: “Cameras de video voadoras, de alta resolucdo, armadas de misseis”.[4]

Um oficial da Air Force, David Deptula, enunciou a maxima estratégica fundamental: “A
verdadeira vantagem dos sistemas de aeronaves nao pilotadas é que permitem projetar poder sem
projetar vulnerabilidade” [5] “Projetar poder” deve ser entendido aqui no sentido de estender a forca
militar para fora das fronteiras. E a questio da intervencdo militar no estrangeiro, problema do poder
imperial: como, a partir do centro, fazer irradiar sua forca no mundo que constitui sua periferia? Por
muito tempo, na histéria dos impérios militares, “projetar poder” foi sinonimo de “enviar tropas”.
Mas é precisamente essa equacao que se trata agora de romper.

A preservacao pelo drone se da pela remocao do corpo vulneravel, deixando-o fora do alcance.
Pode-se ver ai a concretizagao de um desejo antigo, que anima toda a historia das armas balisticas:
aumentar a extensao de modo que se possa atingir o inimigo a distancia, antes que este esteja em
condicdes de fazer o mesmo.[6] Mas a especificidade do drone deve-se ao fato de ele jogar em outro
segmento de distancia. Entre o gatilho, que o dedo aperta, e o canhdo, de onde a bala vai sair,
intercalam-se agora milhares de quilémetros. A distancia do alcance — distincia entre a arma e seu
alvo — acrescenta-se a do telecomando — distancia entre o operador e sua arma.



Mas “projetar poder” é também um eufemismo, que encobre o ato de ferir, de matar, de destruir. E
fazer tudo isso “sem projetar vulnerabilidade” implica que a Uinica vulnerabilidade exposta a
violéncia armada sera a de um inimigo reduzido ao estatuto de simples alvo. Sob as atenuacdes da
retérica militar, o que se afirma, na realidade, é, como o decifra Elaine Scarry, que

a estratégia vencedora € aquela na qual a capacidade de ferir s6 se exerce em uma direcao [...]. A
definicdo inicial, que parece opor ndo ferir a ferir, encobre, na realidade, uma substituicado: trocar
a capacidade bidirecional de ferir por uma relacdo de ferida unidirecional.[”]

Ao prolongar e radicalizar tendéncias preexistentes, o drone armado opera uma passagem limitrofe:
para quem faz uso de uma arma dessas, € a priori impossivel morrer matando. A guerra, de
assimétrica que podia ser, torna-se absolutamente unilateral. O que podia ainda se apresentar como
um combate converte-se em simples campanha de abate.

E nos Estados Unidos que o uso dessa nova arma se apresenta hoje em sua forma mais
significativa. Por isso, empresto desse pais a maioria dos fatos e exemplos que servem aqui de base a
meu desenvolvimento.

As forcas armadas norte-americanas disp6em, no momento em que escrevo este livro, de mais de
6 mil drones de diferentes modelos, entre os quais mais de 160 drones Predator nas maos da Air
Force.[8] Para os militares, assim como para a cIA, o emprego dos drones cacadores-matadores
banalizou-se no decorrer destes dez ultimos anos, a ponto de se tornar rotineiro. Esses aparelhos sao
enviados a zonas de conflito armado, como o Afeganistdo, mas também a paises oficialmente em paz,
como a Somalia, o [émen e sobretudo o Paquistdo, onde os drones da ciA conduzem em média um
ataque a cada quatro dias.[%1 E muito dificil determinar as cifras exatas, mas, para esse tinico pais,
estimam-se de 2.640 a 3.474 mortos entre 2004 e 2012.[10]

Essa arma teve um desenvolvimento exponencial: o numero de patrulhas de drones armados
norte-americanos aumentou 1.200% entre 2005 e 2011.[11] Nos Estados Unidos, formam-se hoje
muito mais operadores de drones do que pilotos de avido de combate e bombardeiro juntos.[12]
Enquanto o orcamento da Defesa estava em baixa em 2013, com cortes em numerosos setores, 0s
recursos alocados aos sistemas de armas ndo tripuladas tiveram um aumento de 30%.[13] Esse
crescimento rapido ilustra um projeto estratégico: a dronizacdao a médio prazo de uma parte
crescente das forcas armadas norte-americanas.[14]

O drone tornou-se um dos emblemas da presidéncia de Obama, o instrumento de sua doutrina
antiterrorista oficiosa — “matar em vez de capturar”:[15] em vez da tortura e Guantanamo, o
assassinato seletivo e o drone Predator.

Essa arma e essa politica sao objeto de debates cotidianos na imprensa norte-americana.
Movimentos militantes antidrones surgiram.[16] A oNU abriu uma pesquisa sobre o uso dos drones
armados.[17] Trata-se, em outras palavras, segundo a expressdo consagrada, de uma questdo politica
polémica.

O propésito deste livro é submeter o drone a um trabalho de investigacao filos6fica. Conformo-me
al ao preceito de Canguilhem: “A filosofia é uma reflexdo para a qual qualquer matéria estranha



serve, ou diriamos mesmo para a qual s6 serve a matéria que lhe for estranha”.[18]

Se o drone se presta muito particularmente a esse género de abordagem, é porque ele é um
“objeto violento ndo identificado”: a partir do momento em que se tenta pensa-lo nas categorias
estabelecidas, uma perturbacdo intensa comeca a afetar nocoes tdo elementares quanto as de zona ou
de lugar (categorias geograficas e ontolégicas), de virtude ou de bravura (categorias éticas), de
guerra ou de conflito (categorias a um s6 tempo estratégicas e juridico-politicas). Para comecar, sao
essas crises de inteligibilidade que eu gostaria de tentar descrever, trazendo a luz as contradi¢cdes que
elas manifestam. Na raiz de todas, ha a eliminacao, ja desmedida, mas aqui absolutamente
radicalizada, de qualquer relacdo de reciprocidade. Isso constituiria a primeira dimensdo, analitica,
desta “teoria do drone”. Mas, para além da formulacdo, o que pode afinal significar fazer a teoria de
uma arma? Em que pode consistir tal projeto?

Uma reflexdo da filosofa Simone Weil me serve aqui de fio condutor. “O método mais defeituoso
possivel”, ela advertia nos anos 1930, seria abordar a guerra, os fendmenos de violéncia armada,
“pelos fins perseguidos e ndo pelo carater dos meios empregados”.[191 No sentido oposto, “o método
materialista consiste antes de tudo em examinar qualquer fato humano levando em conta muito menos
os fins perseguidos que as consequéncias necessariamente implicadas pelo proprio jogo dos meios
empregados”.[20] Em vez de se apressar em buscar eventuais justificativas, em vez de, em outras
palavras, fazer moral, ela aconselhava fazer algo totalmente diverso: comecar por desmontar o
mecanismo da violéncia. Ver as armas, estudar suas especificidades. Fazer-se, portanto, de certa
maneira, técnico. Mas apenas de certa maneira, pois o objeto da pesquisa é, na realidade, menos um
saber técnico que um saber politico. Mais do que apreender o funcionamento do meio, importa
determinar, com base em suas caracteristicas proprias, quais serdo as suas implicacdes para a acao de
que € o meio. A ideia seria que os meios sdo restritivos, e que a cada tipo de meio sdao associados
conjuntos de restricoes especificas. Eles ndo servem sé para agir; também determinam a forma da
acdo, e € preciso examinar como isso acontece. No lugar de indagar se o fim justifica os meios,
importa indagar-se o que a escolha desses meios, por si mesma, tende a impor. As justificativas
morais da violéncia armada, preferir uma analitica, tanto técnica como politica, das armas.

Eis no que poderia consistir a teoria de uma arma: expor o que implica adota-la, procurar saber
quais efeitos tende a produzir sobre seus usuarios, sobre o inimigo que é seu alvo e sobre a propria
forma de suas relacoes; com uma questdao central, que seria: quais sdo os efeitos dos drones sobre a
situacdao de guerra? O que eles provocam, na relacdao com o inimigo, mas também na relacdo do
Estado com seus proprios individuos? Implicacdes tendenciais, amiude entremescladas, que se
delineiam como esbocos dinamicos mais do que se deduzem como resultados univocos. “Desmontar
o mecanismo da luta militar”, ou seja, analisar de modo estratégico “as relacdes sociais que ela
envolve”,[21] seria este, enfim, o programa de uma teoria critica das armas.

Mas fazer isso, ou seja, estudar uma rela¢do de determina¢do, nao implica renunciar a analise de
uma intencionalidade, ou seja, esforcar-se por discernir os projetos estratégicos que comandam as
escolhas técnicas ao mesmo tempo que sdo, por sua vez, determinados por elas. Contrariamente ao
que postulam os dualismos simplistas, determinismo técnico e intencionalidade estratégica,
mecanismo e finalidade, ainda que opostos como conceito, ndo sao incompativeis na pratica. Ambos
podem, ao contrario, se articular de forma bastante harmoniosa. O meio mais seguro para garantir a



perenidade de uma escolha estratégica é optar por meios que a materializem a ponto de fazer dela,
em rigor, a Unica opg¢ao praticavel.

Pois é preciso também indicar o seguinte: a favor da incerteza geral que essa situacao de crise
provocada alimenta, ha, emboscados na névoa da guerra, grandes manobras intelectuais que se
preparam, golpes de forca semanticos que se tramam, todo um conjunto de ofensivas tedricas
langadas para se apropriar, distorcer e redefinir os conceitos que permitem, nomeando-a e pensando-
a, exercer a violéncia legitima. A filosofia é, mais do que nunca, um campo de batalha. E preciso
entrar no combate. Minha intencdo é abertamente polémica: para além de seus eventuais aportes
analiticos, o objetivo deste livro é fornecer ferramentas discursivas a quem quiser se opor a politica
que usa o drone como instrumento.

Comecarei por estas perguntas: de onde vem o drone? Qual é sua genealogia técnica e tatica? Quais
sdo, com base nisso, suas caracteristicas fundamentais?

Essa arma prolonga e radicaliza os procedimentos existentes de guerra a distancia, resultando na
supressao do combate. Mas, com isso, é a nocdo mesma de “guerra” que entra em crise. Um
problema central coloca-se entdo: se a “guerra dos drones” ndo é mais exatamente a guerra, a que
“estado de violéncia”[22] corresponde?

Essa tentativa de erradicacdao de qualquer reciprocidade na exposicao a violéncia quando ha
hostilidade reconfigura nao s6 a conduta material da violéncia armada, de forma técnica, tatica e
psiquica, mas também os principios tradicionais de um éthos militar oficialmente fundado na bravura
e no espirito de sacrificio. Segundo as categorias classicas, o drone seria a arma do covarde.

Isso ndo impede que seus defensores a proclamem a arma mais ética que a humanidade jamais
conheceu. Operar essa conversao moral, essa transmutacao dos valores é a tarefa a qual se atrelam
hoje fil6sofos que lidam com o pequeno campo da ética militar. O drone, dizem eles, é a arma
humanitdria por exceléncia. Seu trabalho discursivo é essencial para garantir a aceitabilidade social e
politica dessa arma. Nesses discursos de legitimacdo, os “elementos de linguagem” proprios de
comerciantes de armas e de porta-vozes das forcas armadas veem-se reciclados, por meio de
grosseiros processos de alquimia discursiva, em principios norteadores de um novo tipo de filosofia
ética — uma “necroética”, cuja critica é urgente.

Mas a ofensiva também avanca, e talvez sobretudo, no terreno da teoria do direito. A “guerra sem
risco”, que tem como instrumento mais perfeito o drone, poe em crise os principios metajuridicos
constitutivos do direito de matar na guerra. A sombra dessa desestabilizacio fundamental formulam-
se projetos de redefinicdao do poder soberano de vida e de morte. Trata-se de dar lugar a um direito
de “assassinato seletivo”, correndo o risco de dinamitar, na operacao, o direito dos conflitos
armados.

Mas isso ndo é tudo. Ao inventar o drone armado, descobriu-se também, quase por acaso, outra
coisa: uma solucdo para a contradicao principal que afetava em seu centro havia varios séculos a
teoria moderna da soberania politica em sua dimensdao guerreira. A generalizacao dessa arma implica
a tendéncia a uma mutacdao das condicOes de exercicio do poder de guerra, e isso na relacao do
Estado com seus proprios sujeitos. Seria um erro reduzir a questao das armas a esfera da violéncia
externa. O que implicaria, para uma populacao, tornar-se o sujeito de um Estado-drone?



I. TECNICAS E TATICAS



Os progressos da medicina ndo sdo os Unicos meios de realizar uma guerra
com zero mortos.

Robert L. Forward, Martian Rainbowl1]

1. Metodologias do ambiente hostil



omo intervir sem risco em meios tdo inGspitos quanto zonas irradiadas, grandes fundos
marinhos ou planetas distantes? Em 1965, o engenheiro John W. Clark fazia um inventario das
“metodologias do ambiente hostil”:[2]

Quando se preveem operacoes nesses ambientes, em geral sao consideradas apenas duas
possibilidades: colocar uma maquina no local ou enviar um homem protegido. Mas existe uma
terceira via: [...] utilizar um veiculo que opere no ambiente hostil sob o controle a distancia de um
homem situado num ambiente seguro.[3]

Em vez de escafandristas ou maquinas autonomas, utilizar dispositivos telecomandados, ou o que
Clark denominava, forjando um neologismo deselegante a partir de antigas raizes gregas, maquinas
telequiricas — para “tecnologia de manipulacéo a distancia”.[4]

A maquina telequirica, escrevia ele,

pode ser considerada como um alter ego para o homem que a opera. Sua consciéncia é
efetivamente transferida a um corpo mecanico invulnerdvel, com o qual é capaz de manipular
instrumentos ou equipamentos quase como se 0s estivesse segurando com suas préprias maos.[5!

A Unica coisa que falta nesse segundo corpo é a carne viva do primeiro. Mas ai reside precisamente
toda a vantagem: retirar o corpo vulneravel do ambiente hostil.

Esse dispositivo implica uma topografia especifica, uma certa maneira de pensar e de organizar o
espaco, cujo esquema fundamental Clark tracava a partir do exemplo do batiscafo:

ZONA HOSTIL ZONA SEGURA

Televisdo  Bateria Locomotar Trans miss &0 de dados Sensor

-~

x
Manipulador Cabo de forga Centro de comando

A topografia do telequir. O exemplo do batiscafo segundo J. Clark (1965). [6]

O espaco se divide em dois: zona hostil e zona segura. E a imagem de um poder protegido, que
intervém numa exterioridade arriscada a partir de um espaco “santuarizado”. Esse poder, que também
pode ser chamado teledrquico,!”] implica uma fronteira. Mas esta é assimétrica: deve bloquear as
intrusdes externas e a0 mesmo tempo ser capaz de se entreabrir para deixar o campo livre aos
pseudépodes mecanicos encarregados de intervir no ambiente hostil.[8]

A zona hostil permanece um espaco deixado desamparado, mas que pode ser controlado por ser
foco de ameacas potenciais, e até explorado como fonte de recursos, mas nao propriamente ocupado.



Intervém-se nela, patrulha-se o local, mas esta fora de questdo ir morar ali — a ndo ser para delimitar
ali novas zonas, bases ou plataformas seguras construidas segundo o mesmo esquema topografico.

Para os apodstolos do telecomando, essa invencao seria o remédio por fim encontrado para o
calvario daqueles que trabalham em condic¢des extremas. Pois enquanto se previa, na era do

atomo e da conquista espacial, “uma necessidade crescente de efetuar tarefas em ambientes
hostis”, tinha-se também a satisfacao de anunciar a boa-nova: “Com os progressos atuais da
tecnologia, ndo é mais necessario exigir que um homem se exponha ao perigo fisico para ganhar a
vida [...] ndo ha nenhuma tarefa perigosa efetuada hoje por homens que nao possa, em principio, ser
efetuada por maquinas controladas a distancia”.[%]

O telecomando, instrumento filantropico, conseguiria livrar o homem de todas as ocupacoes
perigosas. Mineradores, bombeiros, trabalhadores do atomo, do espaco ou dos oceanos, todos
poderiam se converter em operadores remotos. O sacrificio dos corpos vis ndo é mais necessario.
Com a dissociacao de corpo vital e corpo operatorio, sé o segundo, integralmente mecanizado e
sacrificavel, seria doravante deixado em contato com o perigo: “Ndo ha mais ninguém para ser
ferido. Um desmoronamento ou uma explosdo s6 provocariam essa reacdo: ‘E muito triste.
Perdemos seis robos’”.[10]

Na lista entusiasta das aplicacdes possiveis para o telequir, Clark havia esquecido uma delas, que
no entanto era evidente, e que um leitor ndo hesitou em observar:

As mentes dos telequiristas estdo se debatendo com os problemas de empregar maquinas
telecomandadas capazes de realizar tarefas pacificas de homens expostos aos perigos do calor, da
radiacdo, do espaco e do leito oceanico. Sera que eles tém nocao das prioridades? Seus primeiros
esforcos em relacdo a seguranca humana ndao deveriam se dirigir a profissao mais perigosa da
humanidade — a industria da guerra? [...] Por que os homens do século xx deveriam continuar a
ser assolados pelas balas e estilhacos de obus quando um soldado telequirico poderia fazer o
mesmo no lugar deles? [...] Todas as guerras convencionais poderiam ser conduzidas
telequiricamente, por exércitos de robos militares que se enfrentariam em batalhas por controle
remoto. As vitorias e as derrotas seriam calculadas e arbitradas por computadores neutros, ao
passo que os humanos estariam em seguranca em casa assistindo pela televisao o 6leo lubrificante
manchando a areia num simile sensivel de seu préprio sangue.[11]

Era a utopia de uma guerra convertida em torneio de maquinas — batalhas sem soldados e conflitos
sem vitimas. Mas o leitor, que ndo era imbecil, concluia num cenario completamente diverso,
infelizmente bem mais verossimil:

As grandes conquistas imperiais que foram as nossas no outro extremo da Terra porque
possuiamos a metralhadora Maxim e eles tinham a lanca [knobkerry] serdao lembradas a vista dos
novos triunfos sem sangue porque temos tropas telequiricas, enquanto eles, os pobres coitados, s0
tém napalm e gas mostarda.[12]

Quando o dispositivo telecomandado torna-se maquina de guerra, o inimigo € que é tratado como
material perigoso. Eliminam-no de longe, observando-o morrer na tela a partir do casulo
aconchegante de uma safe zone [zona segura] climatizada. A guerra assimétrica se radicaliza para se



tornar unilateral. Pois é claro que ainda se morre, mas so de um lado.



A humanidade necessitava dela e logo ela estava ld.
Hegel[l]

2. Genealogia do Predator



jovem que posava nesta fotografia, em 1944, segurando uma hélice de drone, ainda se

chamava Norma Jeane Dougherty. Ela foi imortalizada por um fotografo que viera fazer uma

reportagem sobre a Radioplane Company, fundada em Los Angeles por Reginald Denny, um
ator de cinema mudo convertido ao aeromodelismo. Assim foi descoberta aquela operaria que viria a
se tornar Marilyn Monroe. O drone nasce em parte em Hollywood. Forcosamente, portanto, sob o
signo da hipocrisia.

Uma operdria da Radioplane Company... (1944).

Na origem, em inglés, o termo significava “zangdo” — o inseto e seu zumbido. Foi s6 no come¢o da
Segunda Guerra Mundial que comecou a adquirir outro sentido. Os aprendizes de artilheiro norte-
americanos empregaram entao a expressao “target drones”, “drones-alvos”, para designar os
pequenos avioes radiocomandados que usavam como alvo para treinar. A metafora ndo se referia
somente ao tamanho desses aparelhos ou ao zumbido de seu motor. Os zangdes sdo machos sem
ferrdo, que as abelhas acabam por matar. A tradigao classica fez deles os emblemas do facticio e do
dispensavel.[2] Ora, é exatamente isso também que era o target drone: uma maquete feita para ser
abatida.

Mas foi preciso esperar ainda muito tempo para ver os drones planarem sobre os campos de
batalha. A ideia com certeza era antiga: houve o “Curtiss-Sperry aerial torpedo” e o “Kettering Bug”
no final da Primeira Guerra Mundial. E depois, obviamente, os V-1 e V-2 nazistas lancados sobre
Londres em 1944. Mas esses antigos torpedos voadores podem ser considerados mais como 0s



ancestrais do missil de cruzeiro que do drone atual. A diferenca essencial é que, enquanto o primeiro
s6 serve uma vez, o segundo é reutilizavel.[3] O drone ndo é um projétil, mas um dispositivo portador
de projéteis.

Foi no Vietnd que a Air Force, para responder aos misseis terra-ar soviéticos que lhe haviam
infligido perdas, investiu em programas de drones de reconhecimento: os “Lightning Bugs” da
empresa Ryan.[4] Esses “veiculos pilotados a distancia”, explicava um oficial norte-americano,
“evitam que as tripulacOes sejam mortas ou feitas prisioneiras [...] gracas a eles, a sobrevivéncia nao
é mais um fator determinante a levar em conta”.[5]

Depois do fim da guerra, esses dispositivos foram deixados de lado.[6] No final dos anos 1970, o
desenvolvimento dos drones militares foi praticamente abandonado nos Estados Unidos. Mas
prosseguiu em outros lugares. Israel, que havia herdado algumas dessas maquinas, soube perceber
suas vantagens taticas potenciais.

Em 1973, o Tsahal, o exército israelense, enfrentou por sua vez, diante do Egito, o problema
tatico dos misseis terra-ar. Depois de perder cerca de trinta aparelhos durante as primeiras horas da
Guerra do Yom Kippur, a aviacdao do Estado hebreu mudou de tatica. Decidiu-se enviar uma onda de
drones para enganar as defesas adversarias: “Depois que os egipcios atiraram sua primeira salva
contra os drones, os avioes de combate puderam passar ao ataque enquanto o inimigo se
recarregava”.l’l O ardil permitiu a Israel garantir o controle aéreo. O mesmo tipo de tatica foi
reciclado contra os sirios, em 1982, na planicie do Bekaa. Tendo previamente lancado sua frota de
drones Mastiff e Scouts, os israelenses enviaram em seguida avides-chamarizes na direcao dos
radares inimigos, que ativaram seus misseis terra-ar em puro desperdicio. Os drones, que, do céu,
observavam a cena, puderam facilmente determinar a localizacdo das baterias antiaéreas e indica-las
aos avioes de combate, que as aniquilaram na sequéncia.

Dois dias depois de um atentado terrorista ter destruido o campo de fuzileiros estacionado em
Beirute, em outubro de 1983, o general norte-americano P. X. Kelley voou secretamente ao local.
Nao vazou nenhuma palavra sobre sua chegada. No entanto, do outro lado da fronteira, os oficiais
da inteligéncia israelense observavam, ao vivo numa tela de televisdo, as imagens de sua chegada
e de sua inspecdo. Puderam até mesmo aproxima-las e centrar a cabec¢a no visor da mira. Algumas
horas depois, em Tel Aviv, os israelenses mostraram o filme ao general estupefato. A cena,
explicaram-lhe, fora transmitida por um drone Mastiff que patrulhava ao abrigo dos olhares
acima do acampamento.[8]

Esse foi um dos pequenos acontecimentos que concorreram para o relancamento dos programas de
drones norte-americanos nos anos 1980. “Tudo o que eu fiz”, confiou Al Ellis, o pai dos drones
israelenses, “foi pegar um avido de modelismo, equipa-lo com um aparelho fotografico e tirar fotos
[...] mas isso deu origem a toda uma inddstria.”[®]

Na época, entretanto, os drones ndao passavam de dispositivos de “informacao, vigilancia e
reconhecimento”. Eram apenas olhos, ndo armas. A metamorfose deu-se quase por acaso, entre o
Kosovo e o Afeganistdo, no momento em que se iniciava um novo milénio. A General Atomics havia
concebido desde 1995 um novo prototipo de avido-espido telecomandado — o Predator. Apesar do
que esse inquietante nome ja deixava pressagiar, a fera ainda ndao era munida nem de garras nem de



dentes. No Kosovo, onde foi utilizado em 1999, o drone se limitava a filmar e “iluminar” alvos com
laser para indica-los aos ataques dos avides F16.

“Foi preciso toda a imprevisibilidade de um ‘novo tipo de guerra’ para que o Predator se tornasse
realmente um predador” [10] Alguns poucos meses antes de 11 de setembro de 2001, oficiais que o
tinham visto em acdo no Kosovo tiveram a ideia de equipa-lo a titulo experimental com um missil
anticarro:

Em 16 de fevereiro de 2001, por ocasido de testes conduzidos numa base da Air Force, em Nellis,
um Predator logrou atingir seu alvo com um missil Hellfire agm-114C. O Predator tornara-se um
predador. Mas ninguém ainda podia imaginar que no final do mesmo ano ele estaria usando alvos
vivos como presas no Afeganistdo.[11]

Quase dois meses depois do comeco das hostilidades, George W. Bush declarava: “O conflito no
Afeganistao nos ensinou muito mais sobre o futuro do nosso exército que uma década de coléquios
de alto nivel e de simposios think tank juntos. O Predator é um 6timo exemplo [...] é claro que o
exército ainda ndo possui quantidade suficiente de veiculos sem piloto”.[12]

Um drone Predator langando um missil Hellfire.



Oferta de emprego: Analista para programa de caga ao homem no ambito de
operagdes especidis.

Perfil do cargo: trabalhar para o desenvolvimento de uma formagdo inovadora
para os operadores de caca ao homem.

Pré-requisitos: nivel de pés-graduagdo numa disciplina associada. Habilitagdo
de nivel “secret” e qualificar-se para o nivel “top secret”.

Anuncio classificado publicado pela empresa militar de seguranga saic em 2006

3. Principios teoricos da caca ao homem



m 2004, John Lockwood abriu um site na internet chamado “live-shot.com”. O conceito era a

um sO tempo simples e inovador: inscrevendo-se on-line por alguns dolares, o internauta podia

se tornar um “cacador virtual”. Por meio de uma camera fixada numa arma de fogo movel,
ligada a um telecomando virtual, era possivel, sem sair de casa, abater animais vivos soltos para a
ocasido em um rancho do Texas.

Assim que a iniciativa ficou conhecida, a reacdo foi geral. O redator chefe da revista Outdoor Life,
ndo escondendo os profundos “problemas éticos” que ele via nesse empreendimento, propos uma
bela definicdo do significado de cagar: a caca “para mim, nao é simplesmente apertar o gatilho
mirando o animal. £ uma experiéncia total [...] é estar ali, ao ar livre — ndo s6 apertar o gatilho
clicando um mouse”.[1] Um parlamentar do Wisconsin retomou em coro essa definicdo, matizando-a
de modo, alias, muito estranhamente ambientalista: “Para mim, cacar é estar ao ar livre [...] fazer-se
um com a natureza”.[2] Mesmo a ultraconservadora NRA [National Rifle Association],[3! aliando-se
assim, excepcionalmente, a Sociedade Protetora dos Animais em um combate comum, anunciou sua
oposicdo: “Pensamos que cacar devia ser ao ar livre, e que sentar na frente de um computador situado
muito longe em outro estado ndo se qualifica como ato de ‘cacar’”.[4] Um oficial de policia de
Houston foi ainda mais categdrico: “Isso ndo € caca, é assassinio. Alguém se senta na frente de um
computador e alguma coisa morre sem razdo”.[5]

Foi em vao que Lockwood professou sua boa-fé, clamando que seu objetivo primeiro era permitir
que pessoas deficientes apaixonadas pela caca praticassem seu passatempo favorito, ou citando o
testemunho de um soldado norte-americano no Iraque que lhe agradecia por ter-lhe proporcionado
uma oportunidade tao boa dizendo-lhe ndo saber “quando poderia ir de novo a caca”. Desalentado,
Lockwood tentou se adaptar propondo a seus clientes que atirassem em alvos de papeldao com a efigie
de Osama Bin Laden, mas os internautas passaram a se interessar por outras formas, sem diuvida mais
excitantes, de prazeres interconectados. Em consequéncia, a pequena start-up, tdo promissora,
periclitou.

Os diferentes mobeis da indignacao moral tém seus mistérios. Enquanto a cacga virtual aos animais
suscitava escandalo quase universal, a caca ao homem telecomandada, na mesma época, prosperava
tranquilamente, em formas similares, sem que ninguém, entre esses mesmos atores, encontrasse nada
a obstar.

Desde os primeiros dias que se seguiram ao 11 de Setembro, George W. Bush prevenira: os Estados
Unidos iam se langar em um novo tipo de guerra, “uma guerra que requer de nossa parte uma caga ao
homem internacional”.[6] O que a principio soava simplesmente como um slogan pitoresco de caubéi
texano foi depois convertido em doutrina de Estado, com especialistas, planos e armas. Em uma
década constituiu-se uma forma ndo convencional de violéncia de Estado que combina as
caracteristicas dispares da guerra e da operacao de policia, sem realmente corresponder nem a uma
nem a outra, e que encontra sua unidade conceitual e pratica na nocao de caca ao homem militarizada.
Em 2001, Donald Rumsfeld havia se convencido de que “as técnicas utilizadas pelos israelenses
contra os palestinos podiam simplesmente ter a escala ampliada”.[”] Ele pensava sobretudo nos
programas de “assassinatos seletivos” cuja existéncia Israel acabava de reconhecer oficialmente. Uma



vez que os territdrios ocupados haviam se tornado, como explica Eyal Weizman, “o maior
laboratdério do mundo para as ‘tanatotaticas’ aerotransportadas”,[8] ndo era de surpreender que estas
fossem exportadas.

Mas restava um problema: “Como organizar o Departamento de Defesa para cacas ao homem?
Obviamente, confessava Rumsfeld em 2002, ndo estamos muito bem organizados no momento
presente” [9] O aparelho militar dos Estados Unidos ndo estava pronto, no comeco dos anos 2000,
para garantir em escala mundial e com eficacia missdes em geral desempenhadas pela policia no
espaco domeéstico: a identificacdo, o rastreamento, a localizacdo e a captura — mas sobretudo, no
caso, a eliminacao fisica — de individuos suspeitos.

Internamente, os oficiais superiores que eram informados dessas novas orientacoes nao acolhiam
todos esses planos com entusiasmo: “Muitos”, relatava Seymour Hersh na ocasido, “receiam que o
tipo de operacdo proposta — o que um conselheiro do Pentagono batizou de ‘caca ao homem

).

preventiva’ — se transforme em um novo ‘programa Phoenix’”; esse era o nome do sinistro
programa clandestino de assassinatos e torturas langado em sua época no Vietna.[10]

A dificuldade se desdobrava obviamente ainda em outros registros, entre os quais o da
justificativa legal dessas operacoes hibridas, enfants terribles da policia e do exército, da guerra e da
caca, que se aparentam, tanto no plano da teoria da guerra como do direito internacional, a monstros
conceituais. Mas voltaremos a isso mais adiante.

De qualquer maneira, foi preciso tentar definir e impor uma nova doutrina estratégica.
Pesquisadores trabalharam para enunciar os “principios teéricos da caca ao homem™[11] destinados a
servir de referéncia a essas operacoes. George A. Crawford os resumiu em um relatério publicado
em 2009 pela Joint Special Operations University. Esse texto, que se propunha “fazer da caca ao
homem um dos fundamentos da estratégia dos Estados Unidos”,[12] instava a criar uma “agéncia
nacional da caca ao homem?”,[13] instrumento indispenséavel para “construir uma forca de caca ao
homem para o futuro”.[14]

A doutrina contemporanea da guerra cinegética rompe com o modelo da guerra convencional
baseada nos conceitos de frentes de combate, de batalha linear e de oposicado face a face. Em 1916, o
general Pershing lancou uma vasta ofensiva militar no México para capturar o revolucionario
Pancho Villa. Esse destacamento macico de forca foi um fiasco. Para os estrategistas norte-
americanos, que mencionam esse precedente historico a titulo de contraexemplo, trata-se de inverter
a polaridade: perante as “ameacas assimétricas” que pequenos grupos moveis de “atores ndo estatais”
apresentam, empregar pequenas unidades flexiveis, humanas ou, de preferéncia, telecomandadas, em
uma légica de ataques seletivos.

Contrariamente a definicdo classica de Clausewitz, essa guerra nao é mais pensada, em sua
estrutura fundamental, como um duelo. O paradigma ndo é o de dois lutadores que se enfrentariam,
mas de um cacador que avanca e uma presa que foge ou se esconde. As regras do jogo nao sao as
mesmas:

Na competicdo entre dois inimigos combatentes, o objetivo é vencer a batalha fazendo o
adversario perder — os dois combatentes devem se confrontar para ganhar. Um roteiro de caca ao
homem ¢ diferente, pois a estratégia de cada jogador é diferente [sic].



O fugitivo procura evitar a captura, enquanto aquele que o persegue quer alcancar e capturar
seu alvo — o cacador precisa do confronto para ganhar, enquanto o fugitivo tem de fugir para
ganhar.[15]

A relacdo de hostilidade reduz-se entao, como num esconde-esconde, a “uma competicao entre os
que se escondem e os que procuram”.[16]A primeira tarefa ja ndo é imobilizar o inimigo, mas
identifica-lo e localiza-lo. Isso envolve todo um trabalho de deteccdo. A arte do rastreamento
moderno baseia-se no uso intensivo das novas tecnologias, combinando vigilancia aérea por video,
interceptacao de sinais e tragados cartograficos. A atividade dos cacadores de homem tem hoje seu
jargado tecnocratico: “A topografia das conexdes é uma extensao da pratica generalizada da analise
das redes sociais utilizada para desenvolver os perfis dos individuos de grande valor [...]. Os mapas
topograficos das conexdes tracam ‘foéruns’ sociais ou ambientes que ligam os individuos uns aos
outros”.[17]

Nesse modelo, o individuo inimigo ndo é mais concebido como um elo na cadeia de comando
hierarquico: é um né ou um “node” inserido em redes sociais. De acordo com o conceito de guerra
em rede (Network Centric Warfare [Ncw]) e de operacdes baseadas nos efeitos (Effects Based
Operations [EBO]), postula-se que, ao apontar eficazmente os nodes-chave de uma rede inimiga, esta
pode ser desorganizada a ponto de ser praticamente aniquilada. Os proponentes dessa metodologia
afirmam que “a identificacdo de um tnico node-chave [...] tem efeitos secundarios, terciarios, de
categoria n e que esses efeitos podem ser calculados com exatiddo”.[18] E nessa pretensdo de calculo
preditivo que se baseia a politica de eliminacdo profilatica que tem nos drones cacadores-matadores
seus instrumentos privilegiados. Pois a estratégia da caca ao homem militarizada é essencialmente
preventiva. Nao se trata tanto de replicar ataques determinados, mas sim de prevenir a eclosao de
ameacas emergentes pela eliminacdo precoce de seus potenciais agentes: “Detectar, inibir, quebrar,
prender ou destruir as redes antes que possam causar prejuizos”.[19] E isso independentemente de
qualquer ameaca direta iminente.[20]

A racionalidade politica subjacente a esse tipo de pratica é a da defesa social, com seu instrumento
classico, a medida de seguranga, que nao é “destinado a punir, mas somente a preservar a sociedade
contra o risco que ela corre com a presenca de seres perigosos em seu seio”.[21] Nessa logica de
seguranca baseada na eliminacao preventiva de individuos perigosos, a “guerra” toma a forma de
vastas campanhas de execucOes extrajudiciais. Predator ou Reaper — aves de rapina e anjos da morte
—, 0os nomes dos drones sao bem escolhidos.



E um pouco como ter Deus sobre a sua cabecga. E o raio abate-se sob a forma
de um missil Hellfire.

Coronel Theodore Osowski[l]

Buscando o olho de Deus, sé vi uma o6rbita vaga, Vasta, negra e sem fundo, de
onde a noite que vaga Cintila sobre o mundo e enche as formas vazias

Gérard de Nerval[z]

4. Vigiar e aniquilar



o alto, o olho de Deus abraca com seu olhar o mundo inteiro. Sua visao é mais que uma visao:

ela pode sondar, sob a pele dos fenomenos, os rins e os coracoes. Nada lhe é opaco. Porque

ela é eternidade, ela abraca todo o tempo, o passado e o futuro. Seu saber, por fim, ndo € so6
um saber. A onisciéncia corresponde a onipoténcia.

O olho de Deus (1551).[3]

Em muitos aspectos, o drone sonha realizar, pela tecnologia, um pequeno equivalente dessa ficcao do
olho de Deus. Como escreve um militar: “Utilizando o olho-que-tudo-vé, vocé pode descobrir quem
é importante numa rede, onde eles vivem, quem os sustenta, quem sdo seus amigos”.[4] Em seguida,
basta esperar “que essas pessoas cheguem a um trecho de estrada isolado, para elimina-las com um
missil Hellfire” [5]

Os promotores dos drones insistem nesse ponto: esses dispositivos “revolucionaram nossa
capacidade de manter um olhar constante sobre o inimigo”.[6] Ai estaria a contribuicdo fundamental:
uma revolucao no olhar. De que modo? Essas inovacdes podem ser agrupadas sob varios grandes
principios.

1°) Principio de olhar persistente ou de vigilia permanente. Emancipado das limitacdes que o corpo
do piloto representava para o avido, o drone pode ficar no ar por muito tempo. Seu olhar pode
permanecer constante, 24 horas por dia — o olho mecanico ndo tem palpebras. Enquanto o dispositivo
patrulha, os operadores, em terra, trabalham em turnos na frente da tela. A transferéncia da tripulacao
para fora de seu cockpit permitiu uma profunda reorganizacao do trabalho, e, na realidade, é isso,
além das proezas tecnologicas da maquina, que garante, por forca da multiplicacdao socializada das
pupilas humanas, a “vigilia geoespacial constante”[”] do olhar institucional.

2°) Principio de totalizagcdo das perspectivas ou de vista sindptica. O segundo grande principio
associa a persisténcia do olhar sua totalizacao. E a no¢ao de vigilancia de ampla extensao (wide area



surveillance). Ver tudo, o tempo todo. Essa extensao do campo de visdo esta em vias de ser confiada a
novos dispositivos 6pticos revolucionarios que ainda estao em fase de desenvolvimento. Equipado
com tais sistemas de “imagens sindpticas”, um drone disporia ndo mais de uma, mas de dezenas de
microcameras de alta resolucdo orientadas em todos os sentidos, como as multiplas facetas de um
olho de mosca. Um software agregaria em tempo real essas diferentes imagens em uma unica vista de
conjunto, detalhavel a vontade.[8] O que se obteria seria o equivalente de uma imagem de alta
resolucdo por satélite, na escala de uma cidade ou de uma regido inteira, mas transmitida em video e
ao vivo. A todo momento, as diferentes equipes de operadores poderiam, se quisessem, dar um zoom
sobre determinado bairro ou individuo. Equipado com esse sistema, um tnico aparelho em voo
estacionario forneceria o equivalente das capacidades de uma rede de cameras de vigilancia
disseminada por toda uma cidade. O drone se tornaria “onividente”.

Na pratica, entretanto, ainda estamos muito longe disso. Um relatério militar considera o
dispositivo atual ndo operacional: nem eficaz, nem adaptado — tem resolucdo insuficiente, em
especial para seguir com eficacia as pessoas, e falhas preocupantes em seu sistema de localizacdo.[°!
Mas o que me importa por enquanto é determinar os principios orientadores dessa racionalidade,
sem fazer nenhum prejulgamento sobre sua efetividade atual.

3°) Principio de arquivamento total ou do filme de todas as vidas. A vigilancia 6ptica ndo se limita a
vigilia em tempo real. Ela se redobra com uma fung¢dao muito importante de gravacdo e de
arquivamento. “A ideia, por tras da nocdo de vigilancia persistente, é fazer um filme de uma area do
tamanho de uma cidade para poder seguir os deslocamentos de todos os veiculos e pessoas que la se
encontram”.[10] Depois de realizado, esse filme de todas as vidas e de todas as coisas poderia ser
repassado milhares de vezes, focalizando cada vez um personagem diferente, aproximando dele para
rever a historia a partir de sua escala. Seria possivel escolher trechos, voltar, rever ou adiantar as
cenas. Navegar a bel-prazer, ndao s6 no espaco, mas também no tempo. Com a ocorréncia de um
acontecimento, seria possivel voltar para retracar sua genealogia: “Se uma cidade inteira pudesse ser
vigiada de uma s6 vez, os carros-bombas poderiam ser rastreados até seu ponto de origem”.[111 O
arquivo total garantiria antecipadamente, num modo provisorio, a rastreabilidade retrospectiva de
todos os itinerarios e de todas as géneses.

Mas isso suporia capacidades de estocagem, indexacdo e analise que os sistemas atuais nao
possuem.[12] A imprensa reporta que em 2009 os drones norte-americanos geraram o equivalente a
24 anos de gravacdo em video.[13] E o0 novo sistema ARGUS-IS promete “gerar varios terabytes de
dados por minuto, ou seja, cem vezes mais que os sensores da geracdo anterior”.[14] Mas ai esta
justamente o problema, que se tornou onipresente, o da data overload, de uma sobrecarga ou uma
avalanche de dados que acaba por tornar a informacao, por sua profusao, inexploravel.

Para remediar esse problema, o Pentagono vai ao estadio. O futebol norte-americano, espetaculo
televisionado por exceléncia, ¢ um campo de inovagao avancado no dominio do tratamento em video.
Em cada partida, dezenas de cameras filmam os jogadores em seus minimos detalhes. Cada sequéncia
é instantaneamente indexada em uma base de dados. Por meio de um software de alta performance, o
realizador pode, a0 mesmo tempo que as estatisticas sao exibidas na tela, repassar qualquer acao de
qualquer jogo sob diferentes angulos. Como explica Larry James, que dirige o ramo “informacao,



vigilancia e reconhecimento” da Air Force, “em matéria de compilacao e analise dos dados, os canais
esportivos estdo mais avancados que os militares”.[15] O exército norte-americano, depois de ter
enviado emissarios aos estudios do canal esportivo ESPN, decidiu adquirir uma versao modificada do
software por eles utilizado.[16] A preocupacdo, afinal, é a mesma: “Os locutores esportivos querem
coletar e catalogar videos sobre um jogador especifico ou um bom arremesso; os militares querem
dispor de capacidade semelhante para seguir insurgentes”.[17] A guerra futura, prevenia ha muito
tempo Walter Benjamin, apresentara “um aspecto esportivo que superara as categorias militares e
colocara as acGes guerreiras sob o signo do recorde”.[18]

A etapa tecnologica seguinte seria automatizar a indexacdao das imagens. Em vez de ter de entrar
manualmente nas tags ou nos metadados, confiar essa tarefa fastidiosa a maquina. Mas para isso
seriam necessarios softwares capazes de descrever as coisas e as acoes, ou seja, traduzir
automaticamente agregados de pixels em nomes, verbos e proposicoes. A Darpa [Defense Advanced
Research Projects Agency] financia pesquisas nesse sentido, destinadas a construir “sistemas
cognitivos integrados para videovigilancia automatizada”, das quais participam pesquisadores em
ciéncias cognitivas.[19]

E preciso imaginar no futuro méaquinas-escribas, escrivdos voadores e robotizados que
elaborariam em tempo real a ata das minimas atividades do mundo situado abaixo deles. Como se,
em paralelo a vida dos homens, as cameras que ja capturam suas imagens animadas se pusessem a
redigir simultaneamente seu relatorio circunstanciado. Mas essas linhas de texto, essa cronica
meticulosa de todos os fatos e de todos os gestos, constituiriam também, ao mesmo tempo, um
grande indice, o catalogo informatizado de uma imensa videoteca em que todas as vidas se
tornariam, em cada uma das cenas roubadas pela camera, retrospectivamente “pesquisaveis”.

4°) Principio de fusdo de dados. Os drones ndo tém so6 olhos, ttm também orelhas e muitos outros
orgaos: “Os drones Predator e Reaper podem interceptar as comunicacoes eletronicas emitidas por
radios, telefones celulares ou outros aparelhos de comunicacido”.[201 O desafio, para fins de
arquivamento, consiste em fundir essas diferentes camadas de informacado, remeté-las umas as outras
para combinar em um s0 item as diversas facetas informacionais de um mesmo acontecimento.
Associar, por exemplo, determinada chamada telefonica a determinada sequéncia em video e a
determinadas coordenadas Gps. E o conceito de “fusdo dos dados” [datafusion].[21]

5°) Principio de esquematizagdo das formas de vida. Essa capacidade de “visualizar dados
provenientes de diversas fontes, combinando o ‘onde’, o ‘quando’ e 0 ‘quem’ em um tracado em trés
dimensodes, observa Derek Gregory, lembra os diagramas cronogeograficos elaborados pelo
gedgrafo sueco Torsten Hagerstrand nos anos 1960”.[22] Essa corrente bastante inventiva da
geografia humana se propunha desenhar mapas de um novo tipo, graficos espacotemporais que
mostrariam percursos de vida em trés dimensdes, com seus ciclos, itinerarios, mas também acidentes
e derivas. Cruel desvio, esse projeto de uma cartografia das vidas constitui hoje um dos principais
suportes epistémicos da vigilancia armada. O objetivo é poder “seguir varios individuos através de
diferentes redes sociais a fim de estabelecer um padrdao ou um ‘esquema de vida’ [pattern of life], em
conformidade com o paradigma da ‘informacao baseada na atividade’ que constitui hoje o nucleo da



doutrina da contrainsurgéncia”.[23]

Ao contrario do que se poderia pensar, o objetivo principal desses dispositivos de vigilancia
persistente, mais do que seguir individuos ja conhecidos, é ver surgirem elementos suspeitos que
chamam a atencao por seus comportamentos andomicos. Como esse modelo de informacao esta
“baseado na atividade”, isto é, em uma analise das condutas mais do que no reconhecimento de
identidades nominais, ele pretende, paradoxalmente, “identificar” individuos que permanecem
anonimos, ou seja, qualifica-los pela tipicidade de seu comportamento relacionado a um perfil
determinado: identificacdo ndo mais singular, mas genérica.[?4] 6°) Principio de detec¢do das
anomalias e de antecipagdo preventiva. As imagens sao escaneadas para identificar, no meio de todas
as atividades, os acontecimentos pertinentes para o olhar seguro. Estes chamam a atencdo por sua
anomia, por sua irregularidade. Qualquer comportamento que altere a trama das atividades habituais
assinala uma ameaca. Segundo um analista da Air Force,

hoje, analisar as imagens capturadas pelos drones é uma atividade a meio caminho entre trabalho
policial e ciéncias sociais. O foco esta na compreensao dos “esquemas de vida” e nos desvios
desses esquemas. Por exemplo, se uma ponte normalmente cheia de gente se esvazia de repente,
isso pode significar que a populacdo local sabe que alguém colocou uma bomba ali. Agora, vocés
estdo comecando a fazer um trabalho de estudo cultural, estio observando a vida das pessoas.[25]

O essencial da tarefa, resume Gregory, consiste em “distinguir entre atividade ‘normal’ e ‘anormal’
em uma espécie de ritmanalise militarizada que toma formas cada vez mais automatizadas”.[26]

A deteccdo automatica dos comportamentos anormais prossegue por meio da predicao de seus
possiveis desenvolvimentos.[27] Uma vez que os tracos caracteristicos de uma sequéncia conhecida
sdo identificados em uma determinada situacdo, os analistas pretendem inferir com o uso da
probabilidade, prolongando as linhas, suas trajetdrias futuras, e intervir antecipadamente para
impedir que ocorram. E a funcdo “avanco rapido” do dispositivo: “O reconhecimento automatico de
certos cenarios pode fornecer alertas precoces de uma ameaca”.[28] A previsdo do futuro se apoia no
conhecimento do passado: os arquivos das vidas formam a base sobre a qual, por meio da
identificacdo das regularidades e antecipacdo das recorréncias, se pretende conseguir de uma sé vez
predizer o futuro e modificar seu curso por uma acdo preemptiva. Essas pretensoes se assentam
evidentemente em bases epistemoldgicas bastante frageis, o0 que ndo impede em nada — pelo contrario
— que sejam muito perigosas.

O nome dado a esses dispositivos também é revelador: Argus,[29] e Gorgon Stare,[30] 0 olhar da
Gorgona. Na mitologia grega, Argos, o personagem de cem olhos, era também chamado Panoptes,
“quem tudo vé”. O pan-6ptico de Bentham, analisado por Foucault, comecava pela arquitetura. Na
continuidade desse esquema, os muros das cidades, nestas tltimas décadas, se rechearam de cameras
de videovigilancia. A vigilancia pelo drone é mais econdmica: ndo implica nem adaptacdes espaciais
nem afixacGes nas construcdes. O ar e o céu lhe bastam. Como no filme Eyeborgs,[31] as cimeras se
desprendem dos muros e nelas crescem asas e armas. Entramos na era dos pan-opticos voadores e
armados. J4 o olhar da Gérgona petrificava aqueles que tinham a infelicidade de cruza-lo. E o olhar
que mata. Nao mais, portanto, “vigiar e punir”, mas vigiar e aniquilar.



David Rohde, jornalista do The New York Times sequestrado em 2008 e detido no Waziristdao durante
sete meses, foi um dos primeiros ocidentais a descrever os efeitos que essa vigilancia letal persistente
produziu nas populacdes a ela submetidas. Evocando um “inferno na Terra”, ele acrescenta: “Os
drones eram aterradores. Do chdo, é impossivel determinar quem ou o que eles estdao rastreando
enquanto descrevem circulos sobre sua cabeca. O zumbido longinquo do motor soa como a
lembranca constante de uma morte iminente”.[32]

Os testemunhos coletados nessa regidao pelos autores do relatério “Viver sob os drones”,
elaborado em 2012, seguem a mesma linha:

Eles estdo sempre nos vigiando, estdo sempre em cima de nos, e a gente nao sabe nunca quando
vao atacar.[33]

Todo mundo tem medo o tempo todo. Quando nos encontramos para fazer uma reunido, temos
medo de que haja um ataque. Quando ouvimos o drone girando no céu, pensamos que ele pode
atacar. Estamos sempre com medo. Temos sempre esse medo em nossa cabega.[34]

Os drones estdo sempre na minha cabeca. Isso me impede de dormir. Sdo como um mosquito.
Mesmo quando a gente ndo vé, da para ouvir, a gente sabe que estdo 14.[35]

As criancas, os adultos, as mulheres, estdo todos aterrorizados... Eles choram de terror.[36]

Um habitante de Datta Khel — uma localidade atacada mais de trinta vezes pelos drones nos trés
ultimos anos — acrescenta, sobre seus vizinhos: “Muitos estdo mentalmente desequilibrados [...]
ficam fechados num quarto. Assim como quando pessoas sdao trancadas na prisao, eles ficam
fechados num quarto™.[37]

Os drones, com efeito, petrificam. Eles produzem um terror de massa, infligido a populacdes
inteiras. E esse, além dos mortos e feridos, dos escombros, da célera e dos lutos, o efeito de uma
vigilancia letal permanente: um isolamento psiquico, cujo perimetro nao € mais definido por grades,
barreiras ou muros, mas pelos circulos invisiveis que tracam em cima das cabecas os rodopios sem
fim de mirantes voadores.



Os chefes inimigos se parecem com uma pessoa qualquer; os combatentes
inimigos se parecem com uma pessoa qualquer; os veiculos inimigos parecem
veiculos civis; as instala¢des inimigas parecem instalagdes civis.

Conselho cientifico da Defesa norte-americanall]

5. Analise das formas de vida



“F 0 mais estranho dos rituais burocraticos: todas as semanas, mais de cem membros do tentacular
aparelho de seguranca nacional se reunem por teleconferéncia segura para dissertar sobre as
biografias de suspeitos terroristas e recomendar ao presidente aqueles que devem ser 0s proximos a
morrer.”[2] Essa reunido semanal foi apelidada, em Washington, de “terca-feira do terror” [Terror
Tuesday]. Depois de elaborada, a lista dos indicados segue a Casa Branca, onde o proprio presidente
aprova, oralmente, cada nome. Validada a kill list, os drones se encarregam do resto.

Os critérios pertinentes para a elaboracao dessas listas de condenados a morte sem processo
permanecem desconhecidos. A administracdao se recusa a oferecer qualquer precisao na matéria. No
entanto, Harold Koh, o conselheiro juridico da Casa Branca, tranquiliza: “Nossos procedimentos e
nossas praticas para a identificacao dos alvos legitimos sdo extremamente solidos, e 0s avancos
tecnolégicos contribuiram para torna-los ainda mais precisos”.[3] Em suma: confiem em nés, de
olhos fechados.

Porém, além desses “ataques de personalidade” nominativos, ha também os “ataques de
assinatura” — “assinatura” aqui no sentido de traco, indice ou caracteristica definidora. Estes sdao
dirigidos a individuos cuja identidade permanece desconhecida, mas cujo comportamento leva a
supor, indica ou assina o pertencimento a uma “organizacao terrorista”.

Nesse caso, entdo, ataca-se “sem conhecer a identidade precisa dos individuos selecionados”, com
base apenas no fato de que seus modos de agir, vistos do céu, “correspondem a uma ‘assinatura’ de
comportamento pré-identificada que os Estados Unidos associam a uma atividade militante” [4] Os
ataques desse tipo, contra suspeitos desconhecidos, constituiriam hoje a maioria dos casos.[5]

Para identificar esses presumidos militantes andnimos, toma-se como base

aquilo que os oficiais descrevem como uma “analise das formas de vida” (pattern of life analysis),
[6] que faz uso dos elementos factuais coletados pelas cameras de vigilancia dos drones e de outras
fontes [...]. As informacdes sdao em seguida usadas para apontar militantes suspeitos, mesmo que a
identidade exata deles seja desconhecida.[”]

Como explica um operador de drone Reaper: “Podemos desenvolver essas formas de vida,
determinar quem sdo os maus, pedir autorizacdo e depois lancar todo o ciclo: encontrar, fixar, seguir,
mirar, atacar”.[8]

Cada um de vocés tem uma forma ou um padrao de vida. Suas acoes cotidianas sdo repetitivas, seu
comportamento tem suas regularidades: vocé se levanta mais ou menos a mesma hora e faz
regularmente o mesmo itinerario para ir ao trabalho ou a outro lugar. Encontra frequentemente os
mesmos amigos nos mesmos lugares. Se é vigiado, todos os seus deslocamentos podem ser
observados e, assim, é elaborado um mapa crono-espacial de seus percursos familiares. Pode-se
também, analisando seus registros telefonicos, superpor a esse mapa o de sua rede social, determinar
quais sdo seus vinculos pessoais, e, para cada um deles, estimar a importancia relativa que ocupa em
sua vida. Como explica um manual do exército norte-americano: “Enquanto o inimigo se desloca de
um ponto a outro, o reconhecimento ou a vigilancia o segue e anota cada lugar e cada pessoa
visitados. Estabelecem-se assim as conexdes entre o alvo, esses lugares e essas pessoas, e 0s nodes da



rede do inimigo emergem”.[9] Depois de tecida essa dupla rede — a de seus lugares e de seus vinculos
—, pode-se prever o seu comportamento: se nao chove, é provavel que sabado vocé va fazer o seu
jogging em tal parque a tal hora. Mas também poderao aparecer irregularidades suspeitas: hoje, vocé
ndo fez o mesmo caminho que o de costume, teve um encontro em um lugar inabitual. Qualquer
desvio da norma que vocé mesmo estabeleceu por meio de seus habitos, qualquer afastamento das
regularidades de seu comportamento passado pode fazer soar o alerta: algo anormal, e portanto
potencialmente suspeito, esta ocorrendo.

A analise das formas de vida se define mais precisamente como “a fusao da analise dos vinculos e
da andlise geoespacial”.[10] Para ter uma ideia do que se trata, é preciso imaginar a superposicao,
num mesmo mapa numérico, de Facebook, Google Maps e um calendario Outlook. Fusao dos dados
sociais, espaciais e temporais; cartografia conjunta do socius, do locus e do tempus — isto é, das trés
dimensdes que constituem, em suas regularidades mas também em suas discordancias, o que é uma
vida humana na pratica.

Esse método inscreve-se na “informacdo baseada na atividade” [Activity Based Intelligence, ABI].
Da massa de dados coletados sobre um individuo, um grupo ou um lugar, emergem
progressivamente patterns, padroes detectaveis. A atividade constitui uma alternativa a identidade.
Uma vez indicado um alvo nominativo, em vez de tentar localiza-lo, fazer o inverso: comecar por
vigiar, reunir dados, tracar graficos em grande escala, para em seguida, pela analise de big data,
fazer emergir os pontos nodulares que, pela posicdo e pelo tamanho que suas pastilhas de cor
comecam a ocupar no diagrama geral, podem ser identificados como ameacas a neutralizar. “Ao
compilar dados associativos baseados na atividade com seus metadados no tempo [...] sera formado
um rico arquivo que permitira recolher formas de vida, redes e anormalidades que, de outro modo,
poderiam ser negligenciados”.[11] As ferramentas da geografia humana e da sociologia das redes se
encontram entdo reunidas em prol de uma politica erradicadora em que a “vigilancia persistente”
permite a despistagem dos individuos perigosos. Um paciente trabalho de arquivamento das vidas
retine progressivamente as pecas de um dossié andonimo que, uma vez atingida certa espessura, valera
uma condenacao a morte.

Os oficiais alegam que esses métodos garantem a distingao no direcionamento do alvo: “Vocé pode
seguir individuos e — com paciéncia e cuidado — construir uma imagem do modo como eles se
deslocam, onde vdo e o que veem”.[12] Aqueles que sdo mortos “sdo pessoas cujos atos deixaram
evidente, no correr do tempo, que constituem uma ameaca”.[13]

Mas o problema todo — problema epistemolégico, problema politico — reside nessa capacidade
reivindicada de que uma imagem construida por compilagdo de indicios provaveis possa adquirir
estatuto certo de alvo legitimo.

O dispositivo e a metodologia apresentam, de fato, limites evidentes. A comecar pela Optica.
Como confessa um antigo oficial da cia, “a uma altitude de 6 mil metros, vocé ndo pode ver grande
coisa”.[14] O drone distingue apenas formas imprecisas. A titulo de exemplo, em abril de 2011, drones
norte-americanos foram “incapazes de diferenciar o uniforme de combate de dois fuzileiros (com o
equipamento de combate completo) que no entanto era bastante caracteristico, do uniforme de
inimigos irregulares”.[15] O drone vé silhuetas indistintas. Uma piada reveladora sobre esse assunto



circula nos corredores da administracao norte-americana: “Quando a CIA vé trés pessoas fazendo
aerdbica, ela acha que é um campo de treinamento terrorista”.[16]

Em 17 de marco de 2011, um ataque norte-americano dizimou um grupo de homens reunido em
Datta Khel, no Paquistao, com base no argumento de que “o comportamento deles correspondia ao
modo de acdo de militantes ligados a Al-Qaeda”.[17] A forma de agrupamento daqueles homens
correspondia a matriz predefinida para uma suspeita de comportamento terrorista. Mas a reunido
observada do céu era, na realidade, uma assembleia tradicional, uma jirga, convocada para resolver
um conflito na comunidade local. Estima-se entre dezenove e trinta 0 numero de civis que morreram
no ataque. Visto do céu, nada se assemelha mais a uma reunido de militantes do que uma reunido de
vilarejo.

Em 2 de setembro de 2010, as autoridades norte-americanas anunciaram a eliminacao de um
importante chefe taleban em Takhar, no Afeganistao. Mas os misseis tinham matado, na realidade,
Zabet Amanullah, um civil em campanha eleitoral, e outras nove pessoas. Se a confusao tinha sido
possivel, foi pela fé excessiva (mas necessaria com esse tipo de dispositivo) depositada na analise
quantitativa: os analistas tinham se concentrado nos cartdes SiM, nos registros de chamadas

telefonicas e nos graficos de redes sociais: “Eles ndo perseguiam um nome, rastreavam os telefones”.
(18]

No que diz respeito ao estabelecimento da prova, ndo haveria como converter a quantidade dos
indicios em qualidade. Ora, ai é que esta o problema, considerando que, como explica Gareth Porter:

O método de analise dos vinculos empregado pela inteligéncia é incapaz de fazer distin¢des
qualitativas entre as relacOes descritas em seus mapas de vinculos entre nodes. Esse método opera
somente a partir de base de dados quantitativos, como o nimero de chamadas telefonicas ou de
visitas a um alvo preexistente, ou a um certo nimero de outros individuos em contato com esse
alvo. O resultado inevitavel é que uma quantidade crescente de numeros de telefone de civis ndao
combatentes comeca progressivamente a aparecer no diagrama da rede dos insurgentes. Se os
registros telefonicos mostram vinculos multiplos com numeros que ja figuram na lista
kill/capture, é provavel que o individuo em questdo seja adicionado a lista.[19]

Em suma, nessa l6gica em que o pertencimento e a identidade sdo induzidos pelo nimero e pela
frequéncia dos vinculos independentemente de sua natureza, é fatal que, como resume um oficial:
“Uma vez que tivermos decidido que um individuo é uma ma pessoa, as pessoas que o frequentam
também serdo mas”.[20]

Esse método para estabelecer o perfil ndo tem acesso a nada mais que esquemas. Ora, num mesmo
esquema podem por definicdo corresponder diversos fendmenos heterogéneos. E o problema
epistemolégico da sombra chinesa: a imagem do cachorro parece a de um cachorro, mas como saber
com certeza qual objeto a engendra, se sO temos acesso a sua sombra projetada? Pode ser que sejam
apenas maos.

Ainda assim, é sobre essas bases epistemoldgicas que sao conduzidos hoje os “ataques de
assinatura” dos drones norte-americanos. As autoridades construiram para si um teatro de sombras:
“O resultado, com demasiada frequéncia, consiste em um tiro cego baseado em indicadores de
‘formas de vida’ sem confirmacao direta de que os alvos sdo, de fato, aqueles que pensamos que sao



— matando inocentes na manobra”.[21]

E o que diz também um jovem paquistanés que foi vitima, com sua familia, de um ataque de
drones:

— Por que vocé acha que eles os atacaram?

— Eles dizem que havia terroristas, mas era a minha casa...

Nao ha terroristas. S6 pessoas comuns com barba.[22]



Nada do que o homem pode fazer na superficie da Terra é capaz de entravar o
voo de um avido que se desloca livremente em uma terceira dimensdo.

Giulio Douhet[1]

6. Kill box



om o conceito da “guerra global contra o terror”, a violéncia armada perdeu seus limites

tradicionais: a guerra torna-se indefinida ndo sé no tempo, mas também no espaco.l?] O mundo

inteiro, diz-se, € um campo de batalha. Mas sem duvida seria mais exato dizer terreno de caca.
Pois se o raio da violéncia armada se globaliza, ¢ em nome dos imperativos do rastreamento.

Se a guerra é, em ultima instancia, definida pelo combate, a caca é definida essencialmente pela
perseguicdo. Duas geografias distintas correspondem a essas atividades. O combate explode no lugar
onde as forcas se enfrentam. A caca, por sua vez, se desloca conforme a presa. No espirito do Estado-
cacador, o lugar da violéncia armada nao se define mais segundo os contornos de uma zona
delimitavel, mas pela simples presenca do inimigo-presa, que, por assim dizer, transporta com ele
por toda parte seu pequeno halo movel de zona de hostilidade pessoal.

Para escapar a seus perseguidores, a presa procura tornar-se indetectavel ou inacessivel. Ora, a
inacessibilidade ndo é s6 funcao dos relevos da geografia fisica — mata densa ou antros profundos —,
mas também das asperezas da geografia politica. Como lembram os tedricos da caca ao homem, “as
fronteiras soberanas sdo os melhores aliados”[3! de um fugitivo. A Common Law inglesa autorizava
outrora, nas regioes rurais, a “cacar os animais de presa nocivos, tais como as raposas e as doninhas,
até na propriedade de outrem; porque destruir essas criaturas era considerado de interesse publico”.
[4] E esse tipo de direito que hoje os Estados Unidos querem se arrogar, mas para presas humanas e
em escala mundial.[5] E preciso, resumia Paul Wolfowitz, “negar os santuarios” as presas.!6]

O que se delineia é um poder invasivo baseado mais no direito de perseguicao do que na nocao de
direito de conquista. Um direito de intrusdo ou de intervencdo universal que autorizaria a ir atras da
presa onde quer que ela se refugie, passando por cima do principio de integridade territorial
classicamente ligado a soberania do Estado. Pois, nessa concepcao, a soberania dos outros Estados
torna-se, em rigor, contingente. Estes s6 podem desfrutar plenamente de sua soberania ao preco de
consentir a caca imperial em seu interior. Caso contrario, se ndao puderem — “Estados falidos” — ou
ndo quiserem — “Estados criminosos” —, seu territorio pode ser legitimamente violado pelo Estado-
cacador.

As formas terrestres de soberania territorial, baseadas na delimitacdo das terras, o drone opde a
continuidade aérea. Ele prolonga, assim, as grandes promessas historicas do poder aéreo. Indiferente
as asperidades do solo, a arma aérea, escrevia Douhet, “se desloca livremente numa terceira
dimensdo”.l”! Ela traca no céu suas proprias linhas.

Tornando-se estratosférico, o poder imperial modifica sua relacdo com o espaco. Nao é mais
questdo de ocupar um territério mas de controlar pelo alto garantindo a si 0 dominio do céu. Eyal
Weizman explica nesses termos grande parte da estratégia israelense contemporanea, que ele
descreve como uma politica da verticalidade. Nesse modelo, “tecnologia em vez de ocupacdo”,[8]
trata-se de “manter o dominio sobre as zonas evacuadas por outros meios que nao o controle
territorial”.[9] A essa verticalizacdo do poder corresponde uma forma de autoridade fora do solo, em
que tudo, cada individuo, cada casa, cada rua, “até o minimo acontecimento no terreno pode ser
monitorado, policiado ou destruido a partir do céu”.[10]

A questdo da soberania se reveste entdo de uma dimensao aeropolitica:[11] quem detém o poder
sobre o ar e sobre as ondas?[12] Alison Williams, que insiste na importancia de pensar hoje a



geografia politica como um fen6meno em trés dimensdes, evoca uma “crise da soberania aérea”.[13]
As repetidas violacOes dos espacos aéreos dos estados subalternos pelos drones norte-americanos
sdo uma de suas manifestacOes atuais mais evidentes. Uma vez que a soberania ndo é mais plana,
superficialmente territorial e sim volumétrica e tridimensional, o mesmo se da com os atentados a
soberania.

As doutrinas militares classicas, explica Stephen Graham, procediam por “projecdo horizontal do
poder sobre um espaco geopolitico essencialmente ‘plano’ e sem relevo”.[14] Esse modo de projecao
é atualmente substituido ou completado por outro. Muito esquematicamente, passa-se do horizontal
ao vertical, do espaco bidimensional dos antigos mapas de estado-maior a uma geopolitica dos
volumes.

Nas doutrinas contemporaneas do poder aéreo, o espaco operacional ndo é mais concebido como
uma area homogénea e continua. Torna-se “um mosaico dinamico em que os objetivos e as taticas
dos insurgentes podem variar de um bairro a outro”.[15] £ preciso imaginar um patchwork de
quadrados coloridos aos quais correspondem, a cada vez, regras de engajamento especificas.

Mas esses quadrados sdo também cubos. E o conceito central de kill box, imperfeitamente
traduzido por “caixa letal” ou “cubo de morte”, que surgiu no debate dos anos 1990: “A kill box é
representada graficamente por uma linha preta continua que delimita uma area especifica, atravessada
por diagonais pretas”.[16] Imaginemos, numa tela em 3d, uma série de cubos alinhados num terreno
quadriculado. O teatro das operacdes é coberto de caixas transparentes.

A kill box tem um ciclo de vida: é aberta, ativada, congelada e fechada. Pode-se seguir essa
evolucdo na tela, mais ou menos como uma desfragmentacao de disco rigido: pequenos aglomerados
que se ativam e mudam de cor a medida que sdo tratados.

“Quando uma kill box é estabelecida, seu objetivo imediato é autorizar as forcas aéreas a conduzir
interdicoes contra alvos de superficie sem nenhuma coordenacdo com o comando”.[17] Sabendo que
“a estrutura em mosaico da contrainsurgéncia a torna particularmente adaptada a uma execugao
descentralizada”,[18] cada cubo torna-se entdo uma “area de fogo livre”[19] para as unidades
combatentes a que esta designado. Para dizer de forma explicita: em um dado cubo, fogo a vontade.
Uma kill box é uma zona autébnoma tempordria de massacre.

Nesse modelo, a zona de conflito aparece como um espaco fragmentado em uma multiplicidade
de caixas de morte provisorias, ativaveis com flexibilidade e burocracia ao mesmo tempo. Como
explica com entusiasmo nao dissimulado o general Formica em um e-mail:

As kill boxes nos permitem fazer o que queriamos fazer ha anos [...] ajustar rapidamente o
contorno do campo de batalha; agora, com as tecnologias automatizadas e o uso das kill boxes
pela Us Air Force, é possivel delimitar o campo de batalha de modo bastante flexivel, tanto no
tempo como no espaco.[20]

Em um memorando enviado em 2005 a Donald Rumsfeld, o presidente da RAND Corporation lhe
aconselhava a “adotar um sistema nao linear de kill box”[211 para as operacGes de contrainsurgéncia.
Thomson ressaltava esse ponto essencial: “O tamanho das kill boxes pode ser modulado para se
adaptar a um terreno aberto ou a guerra urbana; elas podem ser abertas e fechadas rapidamente em



resposta a uma situacdo militar dindmica”.[22]

Esse duplo principio de intermiténcia e de modulacao escalar da kill box é capital: permite pensar
a extensao desse modelo para fora de qualquer zona de conflito declarado.

Em qualquer parte do mundo, segundo as contingéncias do momento, microcubos de excecado letal
temporarios poderiam ser abertos, tdo logo se tenha localizado um individuo qualificavel como alvo
legitimo.

Quando os estrategistas do exército norte-americano se perguntam como serao os drones daqui a
25 anos, comecam encomendando ao infografista de plantdo um retrato-robé de uma cidade arabe
tipica, com sua mesquita, seus edificios e suas palmeiras. No céu, libélulas esvoacando. Trata-se, na
realidade, de nanodrones, robos-insetos autonomos capazes de saquear em enxame e de “navegar em
espacos cada vez mais confinados”.[23]

Com aparelhos desse tipo, a violéncia armada poderia se exercer em espacos bastante restritos,
em microcubos de morte. Em vez de destruir um imoével inteiro para eliminar um individuo,
miniaturizar a arma, entrar pelos vaos e restringir o impacto da explosao telecomandada a um s6
comodo, e mesmo a um s6 corpo. O quarto ou o escritdrio tornam-se uma zona de guerra.

Sem esperar essas micromaquinas do futuro, os defensores dos drones ja exaltam a precisao
tecnologica de sua arma. Mas o paradoxo é que esse suposto ganho em precisao serve, na realidade,
como argumento para estender o raio de acao da arma ao mundo inteiro. Tem-se ai um duplo
movimento que, criando um impasse para a nocao espacial e juridica de “zona de conflito” armado,
tende a desagrega-la quase completamente. Os dois principios desse desmembramento paradoxal sao
os seguintes: 1°) A zona de conflito armado, fragmentada em kill boxes miniaturizaveis, tende
idealmente a se reduzir ao puro corpo do inimigo-presa — o corpo como campo de batalha. E o
principio de precisdo ou de especificagdo. 2°) Mas esse microespaco movel é transferivel para
qualquer lugar onde a presa estiver, em nome da necessidade da perseguicao e do carater “cirurgico”
do ataque — o mundo como terreno de caca. E o principio de globalizacdo ou de homogeneizacdo. Em
substancia, dizem o exército e a CIA, se podemos atacar nossos alvos onde bem nos pareca, e mesmo
fora de qualquer zona de guerra, é porque podemos visa-los com o maximo de precisao.

Convergindo para essa posicao, todo um grupo de juristas norte-americanos afirma hoje que a
nocao de “zona de conflito armado” ndo deve mais ser interpretada em sentido estritamente
geografico. A essa concepcao geocentrada, supostamente ultrapassada, eles opdem outra, alvo-
centrada, ligada aos corpos dos inimigos-presas, segundo a qual a zona de conflito armado “vai
aonde eles vdo, sem nenhuma relacio mais com a geografia”.[24] E a tese segundo a qual “as
fronteiras do campo de batalha ndo sdao determinadas por linhas geopoliticas, mas pela localizacao
dos participantes de um conflito armado”.[25]

Um dos principais argumentos desses juristas, de ordem mais pragmatica que juridica, é
emprestado diretamente dos discursos da administracdao norte-americana. Se é preciso descartar a
interpretacdao geocentrada do direito da guerra, é porque prorroga-la seria, na pratica, repetem eles
docilmente, “criar santuarios para as organizacoes terroristas em todo Estado no qual as forcas de
policia sdo conhecidas por sua ineficacia”.[26] Mas esse argumento trai também, sob o debate
semantico, uma questao politica crucial: trata-se de justificar o exercicio de um poder letal de policia



fora das fronteiras.

Um dos problemas, certamente, é que, como aponta Derek Gregory, “a l6gica juridica pela qual o
campo de batalha é estendido para muito além da zona declarada de combate é, ela propria, extensivel
ao infinito”.[27] Ao redefinir a nocdo de zona de conflito armado como lugar mével ligado a pessoa
do inimigo, acaba-se por reivindicar, sob a cobertura do direito dos conflitos armados, o equivalente
de um direito a execucdo extrajudicial estendido ao mundo inteiro, inclusive em zona de paz, contra
qualquer suspeito, fora do procedimento regular, inclusive contra seus proprios cidaddos.[28]

Aonde isso vai parar? E a pergunta que em 2011 a oNG Human Rights Watch fazia a Barack
Obama:

E contraria ao direito internacional a nocdo segundo a qual o mundo inteiro se torna
automaticamente, e por extensao, um campo de batalha em que se aplicam as leis da guerra. Como
a administracdo define o “campo de batalha global” [...]? Emprega essa expressao no sentido
literal? Isso implicaria que o uso da forca letal fosse permitido, de acordo com as leis da guerra,
contra um suspeito terrorista em um apartamento de Paris, em uma galeria comercial em Londres
ou em um ponto de 6nibus em Iowa City.[29]

Contra os perigos desse tipo de interpretacdo, alguns juristas criticos defendem uma concep¢ao mais
classica da nocao de zona de conflito armado, insistindo na ideia fundamental de que a violéncia
armada e suas leis ttm contornos bem definiveis e tracaveis no espago; que a guerra, como categoria
juridica, é e deve ser um objeto geograficamente delimitado. Um conflito armado teria como
propriedade ocupar um lugar, uma zona delimitdvel? Apesar de sua aparente abstracao, essa questao
ontolégica tem hoje implicacdes politicas decisivas. Respondendo afirmativamente, enuncia-se de
saida uma série de truismos: existe uma geografia legal da guerra e da paz, concebidas nao s6 como
estados que se sucedem no tempo, mas também como espacos delimitaveis. Uma zona é uma zona —
uma porc¢ao circunscrita de espaco, com limites, um interior e um exterior; e um conflito armado é
um conflito armado — ou seja, algo que se define a partir de um nivel detectavel de intensidade da
violéncia. Mas essas definicoes simples tém implicacoes normativas muito importantes, a comecar
por esta: se as leis especiais do direito da guerra se aplicam exclusivamente ali onde ha guerra, entdo,
fora da guerra, ninguém tem o direito de se comportar como guerreiro.

Como lembra a jurista Mary Ellen O’Connell, declarando ilegais os ataques atuais de drones no
Paquistdao, na Somalia ou no Iémen: “Os drones lancam misseis ou soltam bombas — tipos de armas
que nao podem ser utilizadas de modo licito sendo em caso de hostilidades relacionadas a um
conflito armado”.[30] Ora,

ndo havia conflito armado no territério do Paquistdao porque ndo existiam combates armados
intensos entre grupos armados organizados. O direito internacional ndo reconhece o direito de
matar com armas de guerra fora de um conflito armado efetivo. A “guerra contra o terror” nao é
um conflito armado.[31]

Logo, esses ataques constituem graves violacdes do direito da guerra.
Os projetos de caca ao homem globalizada entram imediatamente em contradicao com essa leitura



tradicional do direito. Por isso, seus promotores fazem intensos esforcos para contestar essa visao
das coisas, para anular a tese segundo a qual o direito dos conflitos armados pressupde uma
ontologia geogrdfica implicita.[32] Os juristas estdo em primeira linha nessa luta atual pela extensdo
do dominio da caca. E a ontologia aplicada é seu campo de batalha.[33] A questdo “o que é um lugar?”
torna-se uma questdao de vida ou morte. Talvez valha a pena recordar que, ao delimitar

geograficamente o exercicio licito da violéncia, o objetivo fundamental do direito era circunscrevé-
la.



O poder aéreo contém os germes de nossa propria destrui¢cdo. Se ndo o
usarmos de maneira responsdvel, poderemos perder esse combate.

General Mc Chrystal[l]

7. Contrainsurgeéncia pelo ar



“Uma das armas favoritas do exército é a aviagdo, mas esta ndo tem nenhuma agao real na primeira
fase da guerrilha, quando os homens sao pouco numerosos, dispersos em regioes acidentadas. A
aviacao é eficaz quando destrdi sistematicamente defesas organizadas e visiveis, o que nao é
absolutamente o caso em nosso tipo de guerra.”[2] Quando Ernesto Che Guevara escrevia essas
linhas, em 1960, elas ainda eram verdadeiras.

Até recentemente, no que antes se chamava o “campo imperialista”, os estrategistas da guerra de
contrainsurgéncia alinhavam-se a seu ponto de vista. Contra grupos de combatentes furtivos, habeis a
se enfurnar nos meandros do terreno e nas pregas da sociedade, a arma aérea, pensava-se, era
perfeitamente impotente — pior, contraproducente. Por falta de concentracdes de tropas que pudessem
ser localizadas do céu, bombardear implicava necessariamente banhos de sangue na populacao civil.
Mas se a doutrina se recusava a isso, era na verdade menos por razdes morais do que estratégicas:
enquanto o objetivo declarado da guerra de contrainsurgéncia era trazer a populacao para seu lado, o
emprego de uma violéncia cega ameacava, ao contrario, langa-la nos bracos do inimigo. Dai a
marginalizacdo tedrica da arma aérea nessa forma de estratégia. Em 2006 ainda, o
“Counterinsurgency Field Manual” do exército norte-americano consagrava a esse assunto nao mais
do que algumas paginas, enviadas como anexo.

Mas na pratica as coisas ja estavam se alterando. O uso dos drones se generalizava rapidamente, a
aviacdo tornou-se de facto, a partir do final dos anos 2000, uma das armas essenciais nas operagoes
de contrainsurgéncia norte-americanas. Certos estrategistas comecaram a teorizar essa mutacao
silenciosa: tornar a pratica militar consciente de si mesma, ainda que a custa de um grande abalo
doutrinario.

Lamentando um atraso da teoria em relacdo a pratica, alguns estrategistas afiliados a Air Force
instam hoje a adogao explicita de uma doutrina da contrainsurgeéncia pelo ar. Esses defensores do
“poder aéreo” opoem-se frontalmente aos tedricos ortodoxos da guerra de contrainsurgéncia
“centrada no solo” — um “paradigma ultrapassado [...] demasiado estreito”, lamentam os primeiros,
que “relega o poder aéreo a fungdes auxiliares, ao passo que s6 as forcgas terrestres fazem o
‘verdadeiro’ trabalho”.[3] Contra esse modelo arcaico, seria preciso render-se a evidéncia e assumir
plenamente a nova estratégia aerocentrada da qual o drone ja é ha certo tempo o instrumento
privilegiado. Por mais que o guerrilheiro ainda seja, segundo a formulacao de Schmitt,
essencialmente telurico,[4] o contraguerrilheiro contemporaneo tem de ser estratosférico.

A guerra de guerrilha sempre causou problemas as grandes poténcias regularmente enredadas em
conflitos assimétricos. Para melhor compensar sua fraqueza provisoria, os guerrilheiros preferem,
em vez do confronto direto, a escaramuca e a emboscada. Atacar e logo recuar, fazer-se
inapreensiveis. O drone aparece como a resposta tardia a esse problema historico: devolve a
guerrilha, mas sob uma forma radicalmente absolutizada, seu velho principio: privar o inimigo de
inimigo. Um guerrilheiro confrontado a um exército de drones ndo dispde mais de nenhum alvo para
atacar. “Rogamos a Ala que nos dé soldados norte-americanos para matar. Essas bombas que descem
do céu... ndo temos como combaté-las.”l5] Os oficiais norte-americanos gostam de inserir em suas
apresentacoes em PowerPoint sobre os drones frases como essas, atribuidas a um aldedo afegao pelo
The New York Times. Veem nelas a confirmacdo da implacavel eficacia de sua nova arma.



Ao tornar o combate impossivel, ao transformar a violéncia armada em execugao, é a vontade
mesma dos combatentes adversarios que se trata de aniquilar. Pois se “a perspectiva da morte ndao
poderia por si s6 esgotar a vontade de lutar [...] 0 mesmo ndo acontece com a impoténcia
engendrada pela inevitabilidade de uma morte administrada por uma fonte que ndo se pode
combater”.[6] O drone, assim explica o major-general da Air Force Charles Dunlap, “cria a
oportunidade de desmantelar a psicologia dos insurgentes”.[”] A ideia ndo é nova. Sir John Bagot
Glubb ja a formulava quase palavra por palavra a respeito dos bombardeios aéreos empregados
pelos britanicos para sufocar as rebelides nativas no entreguerras: “Seu temivel efeito moral,
escrevia ele, deve-se em grande medida a desmoralizacdao engendrada no homem tribal por seu
sentimento de impoténcia e sua incapacidade de responder efetivamente ao ataque”.[8!

Trata-se de combater pelo terror, e isso nao é ocultado: “O poder aéreo de precisao norte-
americano € analogo (numa escala muito maior e mais eficaz) aos efeitos que os insurgentes tentam
produzir [...] por meio de dispositivos explosivos improvisados”.[9] Ndo seria possivel dizé-lo mais
claramente: no plano tatico, os ataques de drones equivalem — deixando de lado a sofisticacao
tecnologica — a campanhas de atentados a bomba. Sdo as armas de um terrorismo de Estado.

Os estrategistas da Air Force conhecem, obviamente, as objecoes que os tedricos da
contrainsurgéncia “canal historico” nao hesitam em lhes opor. Lembrem-se das licdes do passado, é
o que eles dizem, em substancia. O que vocés apresentam como novidade estratégica ja foi tentado, e
com que resultados. Sua doutrina do “controle pelo ar” em nada difere daquela que motivava a
estratégia dos bombardeios aéreos definida pela Royal Air Force, depois da Primeira Guerra
Mundial, com o fim de “desorganizar e destruir as aldeias para obrigar a populacdo local a aderir ao
mandato britdnico”.[10]1 Uma politica que, lembram eles, acabou em amargo fracasso. Bastaria, alias,
citar o balango que um oficial britanico fazia, em 1923, para obter uma descrigcdo estranhamente
contemporanea dos efeitos perversos do mesmo tipo de estratégia empregado hoje, trés geracoes
mais tarde, nas mesmas regides do mundo:

Forcando os habitantes das zonas bombardeadas a fugir de suas casas em estado de completa
exasperacao, dispersando-os nos clas e nas tribos vizinhas, com o coracdo cheio de 6dio pelo que
eles consideram métodos de guerra “desleais”, esses ataques produziram exatamente o tipo de
efeito politico que em nosso proprio interesse importaria evitar, a saber, a permanente
animosidade e alienacédo das tribos da fronteira.[11]

Como observa de modo sibilino Angelina Maguinness, oficial da inteligéncia no comando das
operacoes especiais, dadas “as licOes historicas da implementacao pela Royal Air Force do controle
pelo ar, é interessante que certos proeminentes tedricos do poder aéreo apresentem essa 0pgao COmMo
alternativa ao enorme contingente de forcas terrestres na estratégia de contrainsurgéncia”.[12] Em
seguida, em termos mais incisivos, ela acusa os defensores do modelo aerocentrado de cometer um
contrassenso fundamental sobre a prépria esséncia da estratégia de contrainsurgéncia:

Meilinger fracassa em reconhecer a natureza da insurgéncia e da contrainsurgéncia. Se o centro
de gravidade das operacdes € a populacdo, e se a populacao reside, opera e se identifica na
dimensado terrestre, é evidentemente estipido pensar que os Estados Unidos poderiam modificar a



natureza da guerra de contrainsurgéncia no sentido pretendido e mesmo assim ter éxito. [...] As
insurgéncias sao, por natureza, primordialmente orientadas para o chdao; as campanhas de
contrainsurgéncia também sdo necessariamente orientadas dessa maneira.[13]

Debate quase metafisico entre o chdo e o céu: a contrainsurgéncia pode se alcar a categoria de
aeropolitica sem perder sua alma? O risco obviamente seria que, na operacao, a estratégia — e com
ela a politica — se perca nas nuvens.

Os defensores da contrainsurgéncia pelo drone alegam, no entanto, que conseguem escapar aos
antigos obstaculos; e isso gracas aos progressos da tecnologia. E fato que, no passado, “os efeitos
negativos produzidos por armas imprecisas, com seus danos colaterais, parecem ter mais do que
contrariado as vantagens taticas” da aviacdo. Seriam essas experiéncias historicas adversas que
teriam dado crédito ao “truismo segundo o qual a contrainsurgéncia é uma questao de ‘botas no
chdo’ e que o poder aéreo é contraproducente”.[14] Mas tudo isso ficou para tras: o drone é um
instrumento de alta tecnologia. A dupla revolucdo da persisténcia no olhar e da precisdao na
localizacao teria, segundo eles, jogado as antigas objecOes nas latas de lixo da historia.

O problema da mentira politica, advertia Hannah Arendt, é que o mentiroso acaba no final
acreditando na prépria mentira.[15] E bem essa a impressdo que domina aqui: um fendmeno de
autointoxicacdo discursiva. A forca de repetir que os drones e outros ataques cirtirgicos sdo precisos
a ponto de ndao causarem nada além de danos colaterais negligenciaveis, seus defensores parecem ter
comecado a acreditar que podem realmente concluir a partir dai o desaparecimento de qualquer
efeito adverso de importancia. Mas os fatos sdao teimosos, e dizem coisa completamente diferente.

David Kilcullen ndo tem nada de um pacifista. Esse antigo conselheiro do general Petraeus no
Iraque € hoje considerado, nos Estados Unidos, um dos mais eminentes especialistas da doutrina da
contrainsurgéncia. Em 2009, coassinou com Andrew McDonald Exum uma coluna no The New York
Times para exigir uma moratdria sobre os ataques de drones no Paquistdo.[16] O diagnéstico dos
autores era simples: essas operacoes sao perigosamente contraproducentes para os interesses norte-
americanos. Orgulhamo-nos dos sucessos taticos a curto prazo sem compreender que seu preco sera
alto no plano estratégico.

Em primeiro lugar, afirmavam eles, esses ataques ndao fazem mais do que jogar a populacao civil
nos bracos de grupos extremistas que lhes parecem, em suma, “menos odiosos que um inimigo sem
rosto que trava guerra a distancia e em geral mata mais civis do que militantes”.[17] Acrescentavam:

A estratégia do drone é similar a dos bombardeios aéreos franceses na Argélia rural nos anos
1950 e dos métodos de “controle pelo ar” empregados pelos britanicos nos anos 1920 no que hoje
sdo as zonas tribais paquistanesas. Esse fendomeno de ressonancia historica [...] encoraja as
populacGes das zonas tribais a ver nos ataques de drones a continuacdo de politicas coloniais.[18]

Em segundo lugar, a tendéncia a ira e a radicalizacdo das opinides publicas ndo é limitada a regiao
dos ataques: em um mundo globalizado, a violéncia armada tem repercussoes transnacionais. Ora, a
percepcdo altamente partilhada é a de um poder odioso, a um s6 tempo covarde e desprezivel.
Cuidado com as consequéncias.

Em terceiro, e talvez sobretudo: “O uso dos drones apresenta todas as caracteristicas de uma tdtica



— ou, mais precisamente, de um elemento tecnoldégico — que substitui uma estratégia” [19]

Tal era o diagndstico fundamental dos autores: ao recorrer macicamente a um gadget tecnolégico
e ndo a uma verdadeira estratégia, o aparelho de Estado corre o risco de uma alienagdo politica
acelerada.

Algo de muito profundo esta em jogo, efetivamente, nesses debates internos do aparelho militar
dos Estados Unidos: nada menos que a compreensao da politica. Para entender o que se passa, €
preciso esbocar uma genealogia muito breve e muito parcial das doutrinas que estdao em confronto
aqui.

Aqueles que se esforcaram, a comecar por certos estrategistas franceses, em elaborar uma
estratégia contrarrevolucionaria tinham folheado as obras de Mao Tse-Tung, Che Guevara e muitos
outros. De suas leituras cursivas das teorias da guerra revolucionaria, haviam retido, para seus
proprios fins, essa tese fundamental: a luta é antes de mais nada politica. Galula, que lecionou nas
escolas militares na América do Norte depois de servir na Argélia, condensou essas licoes em uma
formula canonica: “A batalha para a populacdo é uma caracteristica fundamental da guerra de
contrainsurgéncia”.[20] Como a guerrilha, a guerra de contrainsurgéncia é antes de tudo politica. Seu
centro de gravidade é a populacao, e é preciso cortar seus lacos com o inimigo e ao mesmo tempo
ganha-la para a propria causa. O objetivo estratégico é marginalizar o inimigo, negando-lhe sua base
popular.[21] Isso feito, a vitoria é certa.

Para aqueles que aderem a essa concepc¢ao — Kilcullen, por exemplo —, o antagonismo entre
insurgéncia e contrainsurgéncia é concebido como “uma luta para controlar um espaco politico
contestado”.[22] Ora, isso ndo pode ser feito de fora. Para retomar o terreno, que é tanto geografico
como politico, é preciso estar presente. Um terreno nao se controla, verticalmente, do céu, mas
horizontalmente, no chdo. Tanto mais que o verdadeiro “terreno” é humano, é a prépria populacao, a
comecar pelo que ela pensa, cré e percebe. Sendo a arte da contrainsurgéncia a arte de uma “‘guerra
politica’ na qual a percepcao da acdo e seus resultados politicos importam mais que 0s sucessos
taticos no campo de batalha”,[23] sdo os efeitos politicos percebidos das operacdes militares sobre a
propria populacgdo, objeto do conflito, que determinam a pertinéncia das taticas e das armas
empregadas. Conquistar, segundo a formula consagrada, “os coracOes e as mentes” sup0e ademais
mobilizar todo um vasto leque de meios “militares, politicos, econémicos, psicolégicos e civicos”,
[24] entre os quais a forca aberta ndo é sempre necessariamente o principal componente. Essas belas
palavras devem, é claro, ser comparadas com as praticas historicas correspondentes.

O fato é que essa compreensao fundamentalmente politico-militar da contrainsurgéncia,
paradoxalmente herdada de uma compreensao marxista-revolucionaria da violéncia armada, é que
faz hoje que os defensores da doutrina ortodoxa centrada na populacdo e centrada no solo nao
aceitem que o drone seja erigido como arma mais ou menos exclusiva da contrainsurgéncia a
americana. Quando Kilcullen se opGe ao fetichismo tecnologico do drone, o faz em nome dessa
concepcgado estratégica, na mesma linha de Galula: “No nivel operacional, a contrainsurgéncia ainda é
uma competicdo entre diferentes campos, cada um tentando mobilizar a populacdo para sua causa. O
que estd em jogo ainda sdo as pessoas”.[25]

O que esta se produzindo, aos olhos dos especialistas da contrainsurgéncia, é uma perigosa
mudanca de paradigma, que fragiliza tanto a estratégia das forcas armadas norte-americanas como



sua propria posicao institucional no interior destas: na opinido deles, a dronizacdo das operacoes
aponta, na realidade, para a preeminéncia do paradigma do antiterrorismo sobre o da
contrainsurgeéncia.

Na origem, explicam eles, as duas expressdes eram quase sinonimas, diferindo-se apenas pelo
uso. A etiqueta “antiterrorismo” era utilizada, devido a suas conotagdes negativas, sobretudo para fins
de propaganda, como meio retérico para deslegitimar os movimentos de insurgéncia adversarios.[26]
Foi nos anos 1970, na Europa, diante das acGes da Fracdao do Exército Vermelho e das Brigadas
Vermelhas, que o antiterrorismo progressivamente se tornou autbnomo para se constituir como um
paradigma independente, baseado em outros principios, em ruptura com o quadro doutrinario
classico da contrainsurgéncia. As diferencas sdao notaveis.

Enquanto a contrainsurgéncia é essencialmente politico-militar, o antiterrorismo é
fundamentalmente policial-securitario. Essa divergéncia de orientacdo essencial se traduz por varios
outros tracos distintivos.

Diferenca, antes de mais nada, no modo de conceber o inimigo. Se o primeiro paradigma
considera os insurgentes como os “representantes de reivindicac6es mais profundas no seio de uma
sociedade”,[27] e que, para combaté-los de forma eficaz, é preciso empenhar-se em entender sua
razao de ser, o segundo, etiquetando-os como “terroristas”, concebe-os antes de tudo como
“individuos aberrantes”, personalidades perigosas, se ndo como simplesmente loucos, ou pura
encarnacao do mal.

Nessa recategorizacdo, os alvos ja ndo sao adversarios politicos a serem combatidos, mas
criminosos a serem apreendidos ou eliminados. Enquanto a estratégia de contrainsurgéncia visa
acima de tudo “fazer fracassar a estratégia dos insurgentes mais do que apreender os perpetradores
de atos especificos”,[28] o antiterrorismo adota o procedimento inverso: sua l6gica policial
individualiza o problema e reduz seus objetivos a neutralizacao, caso a caso, do maximo de
suspeitos. Enquanto a contrainsurgéncia é centrada na populagdo, a acdo antiterrorista é centrada no
individuo. Nao se trata de separar o inimigo da populacdo, mas apenas de coloca-lo pessoalmente
fora de condicoes de causar danos. A solucdo, por conseguinte, passa pelo rastreamento desses
individuos, um a um, ndo importando as razoes sociais ou geopoliticas do antagonismo que eles
exprimem. Dissolucdo da analise politica nas categorias do entendimento policial.

Moralizador e maniqueista, o antiterrorismo ignora qualquer analise verdadeira, tanto das raizes
da hostilidade como de seus préprios efeitos sobre ela. O binarismo do bem e do mal ndao é mais
somente um motivo retdrico, mas impoe-se como uma categoria de analise em vez de se levar em
conta a complexidade das relacOes estratégicas. Enquanto a estratégia de contrainsurgéncia implica,
além da forga bruta, compromisso, acao diplomatica, pressoes e acordos coercivos, o antiterrorismo
exclui todo tratamento politico do conflito. “Ndo se negocia com terroristas” é a palavra de ordem de
um pensamento radicalmente a-estratégico.

A caca ao homem com drones representa o triunfo, a um s6 tempo pratico e doutrinario, do
antiterrorismo sobre a contrainsurgéncia. Nessa l6gica, a contagem dos mortos e a lista dos troféus
de caca substituem a avaliacdo estratégica dos efeitos politicos da violéncia armada. Os sucessos
tornam-se estatisticos, e sua avaliacdao se desconecta de seus efeitos reais sobre o terreno.

Os defensores da doutrina ortodoxa estao preocupados; para eles, essa reorientacao s6 pode



produzir, a médio e longo prazo, efeitos estrategicamente catastroficos para os interesses norte-
americanos. E certo que os drones sao excelentes para pulverizar corpos a distancia, mas sao
incapazes de ganhar os “coracdes e as mentes”. Como escreve Peter Matulich:

O emprego atual dos drones em ataques antiterroristas no Paquistdo € contrario a doutrina da
eficacia da guerra de contrainsurgéncia que os Estados Unidos desenvolveram nestas ultimas
décadas [...] as operacoes de drones conduzidas atualmente sdao de utilidade limitada, se nao
contraproducentes. Os drones por si s6 sao incapazes de realizar os objetivos centrados na
populacdo, que sdao os objetivos da guerra de contrainsurgéncia. Seu uso em operacoes “de
limpeza” produz efeitos negativos, incluindo danos colaterais e a militarizacao das populagoes

locais. Isso pode ndo s6 nos afastar das populacdes, como também alimentar novas insurgéncias.
[29]

O testemunho de um dirigente taleban paquistanés, Baitullah Mehsud, ilustra a verossimilhanca dessa
tese: “Passei trés meses tentando recrutar pessoal e sé tinha conseguido encontrar dez ou quinze
pessoas. Apds um unico ataque norte-americano, consegui 150 voluntarios”.[30] Esse esquema da
acdo-repressao, que esta no be-a-ba da tatica de insurgéncia, parece ter sido esquecido pelas forcas
norte-americanas. Isso € tanto mais surpreendente na medida em que este figura, preto no branco, em
seus manuais: “O confronto exclusivo pela acao militar é contraproducente na maioria dos casos;
corre o risco de gerar ressentimento popular, criar martires e produzir um ciclo de vinganca”.[31]
Mas sera de fato um esquecimento?

Talvez, a menos que seja outra coisa. Pois é possivel, como temem os defensores da doutrina
ortodoxa, que a reformulacdo proposta pelos estrategistas do poder aéreo seja de fato muito mais
radical: acabar pura e simplesmente com o postulado politico da teoria da contrainsurgéncia classica.
Dunlap sublinha com insisténcia que a doutrina oficial da um lugar muito desproporcional aos
esforcos para “ganhar os coracgGes e as mentes com tropas de ocupacdo”.[32] Ora, alega ele, ndo se
deve “subestimar a funcdo da forca para suprimir insurgentes intrataveis”.[33] “Mesmo que muito se
tenha discutido historicamente a respeito dos efeitos [...] do poder aéreo sobre as populacdes civis de
nacoes hostis, hoje a questdo é diferente: ela se concentra no impacto psicolégico sobre os préoprios
insurgentes, e ndo sobre a populacédo civil”.[34]

Estamos assistindo a uma redistribuicdao das prioridades, em um esquema no qual o rendimento de
uma politica que visa aterrorizar e erradicar passaria a prevalecer sobre a consideracao de seus
efeitos politicos na populacdo. Os drones nos afastam da populacao — e dai? Que importam 0s
“coracOes e mentes” dos aldedos do Waziristao ou de qualquer outro lugar? De qualquer maneira, a
diferenca das antigas guerras coloniais, o objetivo ndo é mais conquistar um territorio, mas apenas
eliminar, a distancia, a “ameaca terrorista”.

A essa luz, o recurso intensivo aos drones adquire outro sentido. O limite tatico das antigas armas
aéreas, segundo indica o conselheiro especial na Air Force Richard Andres, era que elas “nao
podiam matar ou suprimir os insurgentes rapido o bastante para superar o recrutamento inimigo”.[35]
E preciso compreender, nas entrelinhas, que uma frota de drones cacadores-matadores disporia hoje,
enfim, dessa capacidade: vencer a corrida de curta distancia, eliminar os individuos pelo menos na
mesma velocidade em que sao recrutados. O esquema estratégico da contrainsurgéncia pelo ar se



esclarece entdo: assim que ressurge uma cabeca, corta-la. E pouco importa se essa medida profilatica
tem por efeito perverso, em uma espiral dificilmente controlavel de ataques e represalias, suscitar
novas vocacoes. Nessa perspectiva, caducaria a objecdo segundo a qual os ataques seriam
contraproducentes por permitirem que o inimigo, em um esquema classico de agao-repressao,
recrute mais adeptos. Pouco importa se as fileiras adversarias aumentam, pois sera sempre possivel
neutralizar periodicamente, a medida que emergem, os novos recrutados. A tosquia sera
periodicamente recomecada. Esse esquema é de uma erradicacdo infinita. Quando o antiterrorismo
prevalece sobre a contrainsurgéncia, o tnico objetivo, é preciso compreender, torna-se eliminar com
regularidade as ameacas emergentes, a maneira de uma colheita periddica. “Matem muitos deles, e a
ameaca desaparecera. Mas a kill list [...] nunca diminui, os nomes e os rostos sao simplesmente
substituidos por outros.”[36] Enredada numa espiral sem fim, a estratégia de erradicacdo é
paradoxalmente devotada a nunca erradicar. A dinamica mesma de seus efeitos perversos a proibe de
jamais decapitar uma hidra, pois ela se regenera continuamente pelos efeitos produtivos de sua
propria negatividade.

Os defensores do drone como arma privilegiada do “antiterrorismo” prometem uma guerra sem
perdas nem derrota. Eles omitem que sera também guerra sem vitéria. O roteiro que se perfila é de
uma violéncia infinita, de solucao impossivel. Paradoxo de um poder intocavel que trava guerras
invenciveis. Rumo a guerra perpétua...



Esses impostores vendiam feiticos que davam invulnerabilidade a guerra, que
levavam a fazer cagadas favordveis e preservavam-nos de qualquer perigo.

Brasseur de Bourbourg[l]

8. Vulnerabilidades



s grandes mitos de invulnerabilidade sdo quase todos relatos de um fracasso. Os herois sao

invulneraveis, exceto em um ponto. Aquiles é por toda parte “impenetravel ao ferro”, exceto

obviamente no calcanhar. Siegfried, que se banhou nas entranhas do dragdo, tem o corpo
coberto “de uma pele tdo dura quanto a escama, insensivel aos golpes do machado”,[2] exceto no
ombro direito, onde pousou uma folha de tilia. Héracles envolve Ajax, ainda crianca, na pele do ledo
de Nemeia, 0 que torna seu corpo invulneravel, a ndo ser sob as axilas, que ndo tiveram contato com
a pelagem da fera. Na mitologia persa, Zoroastro verte agua encantada na cabeca de Isfendiar, mas
este fechou os olhos e Rustam podera abaté-lo atirando uma flecha fatal em sua 6rbita direita. Nas
fabulas nordicas, Frigga, mae de Balder, faz todos os seres, inanimados e animados, jurarem poupar
seu filho. Todos prestam juramento, exceto uma planta fragil, o azevinho, que foi omitida na
consulta...

O que esses mitos dizem € que a invulnerabilidade é, precisamente, um mito. Ha sempre um ponto
fraco, um imprevisto, uma falha. Ele abateu o dragdo, mas morrera por causa de uma folha morta. A
licdo é ndo so6 que a invulnerabilidade ndo pode ser total, mas ainda que toda tentativa de tornar
invulneravel engendra como contrapartida sua vulnerabilidade correspondente. E segurando o corpo
de Aquiles para mergulha-lo no rio que Tétis o torna invulneravel e ao mesmo tempo produz seu
ponto de vulnerabilidade justamente no local em que o segurou. Longe de se excluirem,
invulnerabilizacdo e vulnerabilidade atraem uma a outra.

Essa adverténcia também pode ser lida como preceito de método: ante um inimigo de aparéncia
invulneravel, ou que assim se quer, encontrar a falha, procurar o calcanhar. O segredo é descobrir
por onde e a que “o invulneravel” é vulneravel. O combate pressupde uma pesquisa, e essa pesquisa
diz respeito ao corpo do inimigo.

Na Idade Média, antes do advento da pélvora, que alterou as condi¢oes sociotécnicas da vida e da
morte no combate, os cavaleiros, diz-se, tinham conseguido “tornar-se quase invulneraveis pelo
expediente que imaginaram de apertar de tal forma todas as pecas de sua armadura, que nem a lanca,
nem a espada, nem o punhal possam penetrar até seu corpo, e torna-las tao fortes, que elas nao
possam ser perfuradas”.[3] Em consequéncia, “uma parte do treinamento dos combatentes, nas
batalhas ou nos combates particulares, era encontrar o defeito da couraca”.[4]

Entre a imagem que os operadores de drones veem na tela e o que se passa no chdo, ha uma
defasagem: é o problema da “laténcia do sinal”. O espaco, que se pretendeu poder ignorar pela
técnica, volta sob o aspecto de um lapso de tempo incompressivel. Tudo que os operadores podem
visar ndo passa da imagem ligeiramente desatualizada de uma situacao anterior. O The New York
Times reporta que os alvos passaram a jogar com essa assincronia: quando os individuos acreditam
estar sendo cacados por um drone, deslocam-se agora em zigue-zague.[>]

Longe da imagem de onipoténcia que costuma veicular, o drone é uma arma fragil, cheia de falhas
e contradicoes profundas. As vulnerabilidades que apresenta sdao multiplas. Antes de mais nada,
técnicas.

Seu uso pressupoe em primeiro lugar o dominio do espaco aéreo em que se desenvolve. Se essa
condicdo, espontaneamente adquirida em contexto de guerra assimétrica — quando o inimigo nao



dispoe de defesas antiaéreas eficazes —, vier a desaparecer, a maior parte dos drones atuais
comecaria, como confessa também Deptula, a “cair feito moscas”.[6]

Além do dominio aéreo, é preciso também o dominio das ondas. Em 2009, a imprensa noticiou
que insurgentes iraquianos tinham conseguido interceptar os sinais de video transmitidos por drones
Predator.[”] Para realizar essa proeza — nada menos que quebrar a joia da tecnologia militar dos
Estados Unidos —, bastaram-lhes uma antena satélite e um software vendidos na internet por menos de
trinta euros. Seguros de sua superioridade tecnoldgica, os militares norte-americanos aparentemente
ndo tinham tomado a precaucdo elementar de criptografar de forma eficaz suas transmissoes. O
exército israelense, por ter dado prova da mesma negligéncia, deu-se conta recentemente de que o
Hezbollah havia desenvolvido fazia mais de dez anos a capacidade de interceptar os videos emitidos
por seus drones — 0 que permitia que a organizacgao, entre outras coisas, localizasse os batalhdes do
Tsahal no solo para melhor embosca-los.[8] A vigilancia armada emprestava, sem o saber, seus olhos
ao inimigo. Um dos principios classicos da guerrilha é se prover de armas no campo oposto. Essa
regra vale igualmente hoje para o componente eletromagnético do arsenal.

Se os sinais emitidos pelos drones puderam ser pirateados com tanta facilidade, ndo é impensavel
que os fluxos de dados que os comandam também o possam ser. Os piratas do ar do futuro serao
especialistas em informatica: quebrar o codigo e tomar controle, a distancia, do aparelho. A revista
Wired revelou recentemente que um virus informatico havia infestado os computadores da base de
Creech, inclusive aqueles empregados pelos operadores de drones.[! Era um software espido do tipo
keylogger, capaz de gravar as teclas digitadas e de transmiti-las a um terceiro, de modo que se
possam recuperar as senhas.

A ameaca permanecia relativamente benigna, mas é evidente que se podem considerar outros
roteiros. Como todo sistema informatico conectado, o drone é vulneravel a intrusdes. E mais certo
que um exército informatizado possa ser paralisado por um ataque viral do que por bombas.

Sem duvida, a opgdo por drones integralmente robotizados resolveria o problema de um eventual
desvio de feixes diretores de comando. Mas isso deixaria escancarada outra falha de seguranca. Pois
esses dispositivos sdao dependentes, para sua orientacdo, das coordenadas Gps, isto é, de dados de
satélites, que também podem ser desvirtuados ou manipulados. Por ocasido de um teste organizado
pelas autoridades norte-americanas em junho de 2012, um grupo de pesquisadores da Universidade
do Texas demonstrou a facilidade com que um drone pode ser abatido por essa via. Por meio de um
aparelho montado por uns poucos milhares de ddlares, a equipe pode enviar um falso sinal GPs ao
dispositivo: “Fizemos que o drone acreditasse que estava subindo bruscamente”.[101 O piloto
automatico, encarregado de retificar a altitude de voo, compensou de imediato, projetando a
aeronave para o chdo. Se ninguém tivesse intervido, ele teria se estatelado.

Mas as falhas ndo sdo so técnicas. Sao também politico-estratégicas. A predilecdao norte-americana
por “zero mortos”, diagnosticavam dois estrategistas chineses em 1999, oferece aos adversarios dos
Estados Unidos um meio rapido, facil e barato de fazer fracassar a primeira poténcia mundial:

Os simples soldados norte-americanos, que deveriam ser combatentes num campo de batalha,
representam atualmente o valor mais precioso da guerra, como se fossem vasos de porcelana que
receamos quebrar. Todos os adversarios que ja tercaram armas com 0 eXército norte-americano



compreenderam sem duvida o segredo do éxito — se nao for possivel vencer esse exército, sera
preciso matar seus soldados.[11]

A dronizacdo das forcas armadas radicaliza mais ainda essa falha estratégica. Com a retirada dos
militares do campo de batalha, a violéncia adversaria tendera a se redirigir a alvos mais faceis de
atingir. Se os soldados estdo fora de alcance, restam os civis. Como explica um militar norte-
americano,

Precisamos compreender que as tentativas de blindar nossa forca contra qualquer ameaca inimiga
[...] resultam na transferéncia da “carga do risco”: esta ndo pesa mais sobre nossos ombros mas
exclusivamente sobre o daqueles que ndo possuem os recursos materiais para suporta-la —a
populacéo civil.[12]

O paradoxo €é que a hiperprotecao do pessoal militar tende a comprometer a divisdao social
tradicional dos riscos entre soldados expostos e civis preservados. Ao maximizar a protecao das
vidas militares e ao fazer da inviolabilidade de sua safe zone a marca de sua forca, a tendéncia é que o
Estado-drone oriente as represalias para sua propria populacdo.[13]

Esse tipo de roteiro é mais provavel na medida em que a viabilidade do modelo de seguranca
associado ao principio “projetar poder sem projetar vulnerabilidade” repousa em postulados frageis.
Este pressupde, com efeito, que seja possivel uma santuarizacdo efetiva da safe zone doméstica;[14]
que o perigo, a ameaca e 0 inimigo possam ser absolutamente confinados no espaco exterior da zona
hostil; que nunca entrem. Essa pretensao esbarra no problema da irredutivel porosidade das
fronteiras. Ndo existe muro alto o bastante, barreira impermeavel o suficiente para garantir o
isolamento absoluto de uma gated community [comunidade fechada] nacional.

O drone militar é uma arma low cost [de baixo custo] —ao menos comparado com 0s avides de
combate classicos. Ai esta, e ha muito tempo, um dos principais argumentos de venda dos industriais
do armamento aos responsaveis politicos. Mas a contradicao é que obviamente a natureza de uma
arma como essa € proliferar.

O que faz Francis Fukuyama depois de O fim da histéria? Em seu tempo 0cioso, monta pequenos
drones em sua garagem, e depois os expde orgulhosamente em seu blog.[15] Ele faz parte de uma
subcultura em crescimento exponencial, a do DIy drone, o drone feito em casa. A maneira dos
aficionados de modelismo dos anos 1960, existe hoje uma pequena comunidade de amadores que
compram ou constroem drones de lazer por algumas centenas de euros. Equipados com
microcameras, esses dispositivos permitem realizar pequenos filmes selvagens, alguns dos quais sao
de uma beleza tocante. Penso principalmente numa travessia do céu de Nova York, em que se adota o
ponto de vista do passaro para, depois de sobrevoar a ponte do Brooklyn, dar rasante nas fachadas do
skyline e por fim rocar a chama da estatua da Liberdade.[16] Prova inequivoca da validade da tese de
Walter Benjamin segundo a qual a técnica, hoje a servico de fins mortiferos, pode encontrar suas
potencialidades emancipatorias recuperando a aspiragao ludica e estética que a anima secretamente.

Mas se o drone pode e deve ser desmilitarizado, também é totalmente possivel converter a custos
baixos esses dispositivos de fabricacdo caseira em terriveis armas nao convencionais. O pesquisador
russo Eugene Miasnikov vé nos drones amadores a potencialidade de uma “arma de atentado suicida



a base de esteroides”: ao contrario de um homem-bomba, um drone amador pode com muita
facilidade “introduzir-se num perimetro de seguranca, comprometer zonas altamente seguras do tipo
‘zonas verdes’ ou aceder a espagos publicos tdo densamente povoados quanto estadios esportivos”.
[17]

Em novembro de 2006, um relatério confidencial dos servicos norte-americanos dava conta de
uma nova técnica utilizada pelos insurgentes no Iraque. O homem-bomba era equipado com uma

camera que transmitia as imagens ao vivo a seus superiores. Gracas a esse equipamento,

um outro membro da célula terrorista podia observar as atividades do candidato ao atentado
suicida mediante uma camera miniatura instalada em sua roupa. O outro membro podia assim se
assegurar de que o individuo tinha chegado perto do alvo designado e que havia de fato detonado
a bomba. Se ndo o fizesse, o observador podia apertar o disparador a distancia.[18!

E a invencdo do drone humano: um homem telecomandado por outros, que podem, por meio de um
dispositivo de detonacdo a distancia, fazé-lo explodir a qualquer momento. A ironia é que outros
comandantes-chefes, no outro lado, verao talvez, em seus proprios monitores, gracas as cameras de
video igualmente instaladas no capacete de seus soldados, um individuo aproximar-se e esbocar um
gesto suspeito. Com a neve que a0 mesmo tempo invadira suas telas, todos saberdao no mesmo
instante que seus homens morreram. Atingido esse estagio, a proxima etapa no aperfeicoamento da
arte do atentado consiste em fazer a economia do homem-bomba: passar do guerrilheiro dronizado
ao drone pura e simplesmente.



I1. ETHOS E PSIQUE



Para mim, o rob6 é nossa resposta ao atentado suicida.
Bart Everett! 1]

1. Drones e camicases



alter Benjamin refletiu sobre os drones, os avides radiocomandados que os pensadores

militares imaginavam ja em meados dos anos 1930.[2] Esse exemplo lhe serviu para ilustrar

a diferenca entre a “segunda técnica”, caracteristica das industrias modernas, e a “primeira
técnica”, que remonta a arte da Pré-Historia. O que as distinguia, a seu ver, ndo era tanto a
inferioridade ou o arcaismo de uma em relacdo a outra, mas sim a “diferenca tendencial” entre elas:
“A primeira técnica utiliza ao maximo o homem e a segunda o utiliza 0 minimo possivel. O grande
ato da primeira é, em certa medida, o sacrificio humano, o da segunda esta na linha dos avides
controlados por telecomandos, que ndo precisam de tripulacdo humana”.[3]

De um lado, as técnicas do sacrificio; do outro, as do jogo. De um lado, o engajamento integral;
do outro, o desengajamento total. De um lado, a singularidade de um ato vivo; do outro, a
reprodutibilidade indefinida de um gesto mecanico:

O de-uma-vez-por-todas vale para a primeira técnica (ali se trata da falta, que nunca podera ser
reparada, ou da morte sacrificial, enquanto substituicao eterna). O uma-vez-é-vez-nenhuma vale
para a segunda técnica (esta tem a ver com 0 experimento e sua incansavel variacao da ordenacao
experimental).[4]

De um lado, o camicase, ou o autor do atentado suicida, que se destrdi de uma vez por todas numa
unica explosao; do outro, o drone, que lanca seus misseis tranquilamente repetidas vezes.

Enquanto o camicase implica a fusdao completa do corpo do combatente com sua arma, o drone
garante sua separacao radical. Camicase: meu corpo é uma arma. Drone: minha arma ndo tem corpo.
O primeiro implica a morte do agente. O segundo, a exclui de modo absoluto. Os camicases sao o0s
homens da morte certa. Os pilotos de drone, os homens da morte impossivel. Nesse sentido,
representam dois polos opostos no espectro da exposicao a morte. Entre os dois, estao os
combatentes classicos, os homens do risco de morte.

Fala-se de suicide bombing, de “atentado suicida”, mas qual seria o antdnimo disso? Nao existe
expressao especifica para designar aqueles que podem matar pela explosdao sem jamais expor sua
propria vida. Nao s6 ndo € necessdrio morrer para matar, mas, sobretudo, é impossivel ser morto
durante o ato de matar.

Contrariamente ao esquema evolucionista que Benjamin sugere, para, na realidade, melhor
subverté-lo, camicase e drone, arma do sacrificio e arma da autopreservacao, nao se sucedem de
modo linearmente cronologico, um expulsando o outro como a Historia substitui a Pré-Histdria. Eles
surgem de modo conjunto, como duas taticas opostas respondendo historicamente uma a outra.

Em meados dos anos 1930, um engenheiro da empresa de radiocomunicacao RCA leu um artigo
sobre o exército japonés, que o inquietou profundamente. Segundo o texto, os japoneses tinham
formado esquadrdes de pilotos para avides suicidas. Muito antes da tragica surpresa de Pearl
Harbour, Zworykin havia captado a amplitude da ameaca:

A eficacia desse método, obviamente, ainda precisa ser demonstrada, mas se um treinamento
psicolégico das tropas, como eles propdem, foi possivel, essa arma se revelara das mais
perigosas. Como dificilmente podemos esperar que métodos como esse sejam introduzidos neste



pais, devemos contar com nossa superioridade técnica para resolver o problema.ls!

Na época, ja existiam nos Estados Unidos prototipos de “avides controlados por radio” que podiam
servir de torpedos aéreos. Mas o problema era que esses dispositivos telecomandados eram cegos:
eles “perdem a eficacia assim que é rompido o contato visual com a base que os dirige. Os japoneses,
evidentemente, encontraram a solucao para esse problema”. A solucdo era o camicase: como o piloto
tem olhos e esta disposto a morrer, ele pode guiar o avido até atingir o alvo.

Mas Zworykin era também, na RCA, um dos pioneiros da televisdo. E 1a, sem divida, estava a
solucao: “Um meio possivel para obter praticamente os mesmos resultados que o piloto suicida
consiste em equipar o torpedo comandado por radio com um olho eletr6nico”.[6] O operador estaria
entdo em condicOes de enxergar o alvo até o fim e guiar visualmente a arma até o ponto de impacto.

Na cabine do avido, nada além da retina elétrica do piloto, pois seu corpo estara em outro lugar,
fora do alcance das defesas antiaéreas inimigas. Com esse principio de acoplamento da televisao ao
avido telecomandado, Zworykin descobria a formula do que viriam a ser a smart bomb [bomba
inteligente] e o drone armado.

O texto de Zworykin é notavel porque ele concebe, e isso desde suas primeiras formulagoes
tedricas, o ancestral do drone como um anticamicase. Nao sé do ponto de vista l6gico, de sua
definicdo, mas também e sobretudo no plano tatico: é a arma que responde a0 mesmo tempo como
antidoto e gémeo. Drone e camicase constituem duas opgOes praticas opostas para resolver um
problema idéntico: guiar a bomba até o alvo. O que os japoneses pretendiam realizar pela
superioridade de seu sacrificio moral, os norte-americanos farao pela supremacia de sua tecnologia
material. O que os primeiros esperavam atingir pelo treinamento psicolégico, pela moral do
sacrificio heroico, os segundos buscavam alcancar por procedimentos puramente técnicos. A génese
conceitual do drone tem lugar em uma economia ético-técnica da vida e da morte em que o poder
tecnologico substitui uma forma de sacrificio inexigivel. De um lado, havera combatentes valorosos,
dispostos a se sacrificar pela causa, do outro, s6 maquinas-fantasmas.

Hoje, retomamos esse antagonismo do camicase e do telecomando. Atentados suicidas contra
atentados-fantasmas. Essa polaridade é antes de tudo economica. Opde aqueles que possuem o capital
e a tecnologia aos que contam apenas com o0 corpo para combater. A esses dois regimes materiais e
taticos correspondem também dois regimes éticos — ética do sacrificio heroico de um lado, ética da
autopreservacao do outro.

Drone e camicase se correspondem como dois motivos opostos da sensibilidade moral. Dois
éthos frente a frente espelhando-se, cada um a antitese e o pesadelo do outro. O que esta em jogo,
nessa diferenca, ao menos como aparece na superficie, é certa concepcao da relacdo com a morte, a
propria e a de outrem, da relacdo com o sacrificio ou a preservacao de si, com o perigo e a coragem,
com a vulnerabilidade e a destrutividade. Duas economias politicas e afetivas da relacdo com a morte,
a que se provoca e aquela a qual se é exposto. Mas também duas concep¢Ges opostas do horror, duas
visoes de horror.

Richard Cohen, editorialista do The Washington Post, manifestou sua visdao sobre o tema: “No
caso dos combatentes talebans, além de ndo prezarem a vida, desperdicam-na gratuitamente em
atentados suicidas. E dificil imaginar um camicase norte-americano”.[”] E insiste:



Um camicase norte-americano, isso ndo existe. Nos ndo exaltamos os autores de atentados
suicidas, ndao fazemos que seus filhos desfilem diante das cameras de televisdao para que outras
criancas os invejem pela morte de um parente. Isso é estranho para nés. E assustador. E
francamente repugnante.

E acrescenta, complacente, “mas talvez sejamos nés que prezamos demais a vida”.[8]

¥ <« ¥ <«

O que é entdo “estranho”, “assustador”, “repugnante” é estar disposto a morrer na luta e
glorificar-se com esse ato. O velho tema do sacrificio guerreiro, caido de seu pedestal diretamente
nas maos do inimigo, tornou-se o pior dos atos, o cimulo do horror moral. Ao sacrificio,
incompreensivel e ignobil, interpretado imediatamente como desprezo pela vida, mas sem levar em
conta que pode implicar, antes, o desprezo pela morte, opde-se uma ética do amor a vida — cuja
expressao mais bem-acabada é sem duvida o drone. Coquetismo derradeiro, “nés” prezamos tanto a
vida que as vezes a protegemos até demais. Um amor tdo desmedido que seria até perdoavel se tanta
autocomplacéncia nao fizesse suspeitar do amor-proprio. Pois, contrariamente ao que o autor expoe,
sdo nossas vidas, ndo a vida em geral que “n6s” prezamos. Se 0o camicase norte-americano é
inconcebivel, impossivel de ser pensado, é porque seria um oximoro. A vida, nesse caso, nao saberia
negar a si mesma. A razdao é simples: ela s6 nega a dos outros.

Questionado por um jornalista para saber se era “verdade que os palestinos ndo se preocupam
com a vida humana, nem mesmo a de seus proximos”, Eyad El-Sarraj, diretor do programa de satide
mental de Gaza, respondeu: “Como vocé pode acreditar em sua propria humanidade se ndo acredita
na humanidade do inimigo?”.[9]

Horror por horror, em que aspecto seria menos horrivel matar sem se expor a perder a propria
vida do que matar compartilhando a sorte de suas vitimas? Em que aspecto uma arma que permite
matar sem nenhum risco seria menos repugnante que o oposto? Jacqueline Rose, surpreendendo-se
com o fato de que “lancar do alto bombas de fragmentacao ndo sé é considerado menos repugnante,
mas também, para os dirigentes ocidentais, moralmente superior”, interroga-se: “Nao € clara a razao
pela qual morrer com sua vitima deveria ser considerado um pecado maior que poupar a si mesmo
ao fazé-10”.[101 Um “antropélogo vindo de Marte”, acrescenta Hugh Gusterson,

poderia notar que muitos, no Oriente Médio, consideram os ataques de drones norte-americanos
exatamente como Richard Cohen considera os ataques suicidas. Os ataques de drones sado tidos
como covardes, porque o piloto de drone mata pessoas em terra, a partir do espaco seguro de um
abrigo climatizado em Nevada, sem o menor risco de ser morto por aqueles que esta atacando.[11]

Talal Asad sugere que o horror suscitado pelos atentados suicidas nas sociedades “ocidentais” esta no
fato de o autor do atentado, com seu gesto, impedir a priori qualquer mecanismo de justica
retributiva: ao morrer com sua vitima, ao fundir em um tnico ato crime e castigo, torna a punicao
impossivel e desativa assim o motor fundamental de uma justica pensada do ponto de vista penal.[12]
Ele ndo podera nunca “pagar pelo que fez”.

O horror que a ideia de uma morte administrada por maquinas sem piloto suscita deve-se sem
davida a algo similar: “O operador de drone”, acrescenta Gusterson, “é igualmente uma imagem
espelhada do atentado suicida no sentido em que ele também se afasta, ainda que em direcdo oposta,



de nossa imagem paradigmatica de combate”.[13]



Vocés sempre podem correr, mas morrerdo cansados. Camiseta ostentando a
gléria do drone Predator

2. “Que morram o0s outros”



m autor militar apresentava, no comeco do século xx, uma visao geral do estado de espirito

que animava a tripulacao dos primeiros submarinos militares, em uma época em que, por nao

conhecer o sonar, 0s navios em superficie eram absolutamente incapazes de detectar sua
presenca:

Eles eram invulneraveis. A guerra devia ser para eles um jogo, um esporte, uma espécie de caca,
em que, depois de dispensar e distribuir a matanca, s6 lhes restaria se comprazer com o espetaculo
da agonia de suas vitimas. Durante esse tempo estariam ao abrigo dos ataques, e, de volta ao
porto, se ocupariam em narrar suas proezas cinegéticas.[1]

Através de novos meios, o drone fornece um sentimento de invulnerabilidade muito mais forte a seus
operadores. Hoje, assim como ontem, o desequilibrio radical na exposicdo a morte leva a redefinicao
da estrutura da relacdao de hostilidade, o sentido mesmo do que chamamos “fazer a guerra”. Esta,
afastando-se por completo do modelo do combate, torna-se um “estado de violéncia” de outra
espécie. Degenera em abate ou em caca. Nao se combate mais o inimigo, ele é eliminado da mesma
maneira como se atira em coelhos.

No século xvi, o livro das imagens da morte representava um guerreiro em armas lutando contra
um esqueleto — a propria morte: alegoria de uma luta derrisoria, inutilidade de um combate perdido
de saida, pois a morte ndo morre nunca. O tempo lhe pertence, e os olhos do soldado que a enfrenta
ja parecem vazios.

Hoje, os operadores de drones se apossaram dessas imagens classicas. O brasdao do drone MQ 9
Reaper figura a ceifeira, sorriso inquietante e pérolas de sangue na foice, com o lema: “Que morram
0Ss outros”.

A morte no combate (1555),[2]6, ao lado, o brasdo do drone Reaper, “a ceifeira”.



Isso, com certeza, ndo tem nada de inédito. Cada vez que, por disparidades econdmicas, como
escreveu Voltaire, “qualquer rico tornou-se quase invulneravel na guerra”,[3] esta se transformou em
matanca de mao unica. A partir do momento em que um dos campos, gracas a esmagadora
superioridade material de suas armas, se torna praticamente intocavel, a vida e a morte se instalam de
forma exclusiva cada uma de um lado da linha de hostilidade.

Mas toda vez que se apresentam situacoes como essa, alguns contemporaneos acabam ficando
perturbados e logo indignados ante o espetaculo de uma violéncia armada que contraria tao
manifestamente a “concepcdo convencional da guerra como atividade na qual a morte e o0 assassinato
de seres humanos se intercambiam”.[4] Quando essas pessoas expressam seu desacordo de forma
demasiado explicita, pode-se sempre recorrer a uma estratégia discursiva bastante antiga para
tranquilizar as consciéncias inquietas e fazer calar as mais acusadoras: mobilizar o discurso
assegurador da permanéncia histérica. Ocorre entdo um esforco para mostrar, com grande suporte
de exemplos historicos, que esse género de situacdo, ndo tendo nada de fundamentalmente novo, é
portanto completamente aceitavel.

Em um artigo intitulado “Em defesa dos drones, um argumento historico”, David Bell critica
aqueles que veem nessas armas “algo totalmente novo — uma sinistra fantasia de ficcao tornada
realidade” e lembra que “se nossa tecnologia atual é nova, o desejo de eliminar inimigos a distancia
ndo é”.[5] Isso, sem duvida, é verdade, mas o mais misterioso é como uma invocacdo “histérica”
poderia constituir uma “defesa dos drones”.

Pois Bell poderia ter acrescentado que o “desejo de eliminar inimigos a distancia” nunca foi tao
bem satisfeito como nos gloriosos episodios das guerras coloniais, em que os nativos caiam em
massa enquanto os exércitos dos brancos sofriam apenas arranhdes. Na noite da “batalha” de
Omdurman, no Sudao, no dia 2 de setembro de 1898, contavam-se 48 mortos do lado das forcas
anglo-egipcias comandadas por Kitchener contra mais de 10 mil dervixes ceifados pelas rajadas
metalicas da metralhadora Maxim. Poderiamos multiplicar os exemplos.

O uso atual dos drones inscreve-se, a sua maneira, na continuidade dessas “guerras assimétricas”,
fuzis-metralhadoras contra azagaias ou velhas espingardas — essas “pequenas guerras” que ja nao
eram mais heroicas, tampouco realmente “guerras” no sentido nobre que um Ocidente que se
sonhava ainda grego havia acreditado poder dar a essa palavra. Se a repugnancia em fazer uso de
meios ndo nobres existia, ela s6 encontrava lugar nas situacoes de conflitos entre iguais, em oposicao
ao simples fato de suprimir inferiores. Como lembra Jiinger:

Em todos os tempos distinguiram-se dois estilos, uma forma superior e uma forma barbara do
direito da guerra e das convencgoes [...]. Na Idade Média, as frotas cristas s6 podiam abrir fogo
contra os navios turcos. No século XX, as balas dundum, proscritas nos teatros de operacao
europeus, eram utilizadas nas guerras coloniais, e justificava-se que os projéteis tradicionais de
chumbo ndo detinham o ela dos “selvagens”.[6]

Seria curioso apresentar esses antecedentes historicos como uma justificacao possivel para seu
ultimo avatar contemporaneo. No entanto, esse € o subtexto dos argumentos do tipo “nada de novo
sob o sol”. Sua funcdo é acalmar a inquietacdao atual fazendo referéncia a um passado que
supostamente faz jurisprudéncia. Mas a invocacao tranquilizadora da historia é feita aqui ao preco de



uma mutilacdo do sentido auténtico da continuidade histérica. Como explica Talal Asad, isso
significa, na realidade, jogar nos dois partidos, pois de um lado “o efeito psicol6gico dessa situacao
de matanca desigual é mitigado pelo fato de que existe uma tradicdao muito antiga de batalhas contra
povos militar e ethicamente inferiores, na qual se admite que estes iltimos morram em nimero muito
maior”, de outro, todavia, “a literatura crescente sobre as novas tecnologias militares da muito pouca
atencdo as continuidades entre essas novas guerras e as guerras coloniais anteriores”.l”l O espectro
da violéncia colonial é tacitamente convocado para relativizar a violéncia presente, inscrevendo-a na
continuidade tranquila de uma tradicao passada, mas logo ocultada, visto que nao ha preocupacdo em
apontar com precisdao em que consiste o contetido real dessa tradicdao. O drone é a arma de uma
violéncia pds-colonial amnésica.



Os progressos técnicos, ao desenvolver a esperanga de matar com seguranga e
sem perigo, podem fazer esquecer que a primeira qualidade necessdria ao
soldado é o desprezo da morte.

Capitdo Boucherie, Le Spectateur militaire, abril de 1914[1]

3. Crise no ethos militar



iges, um pastor da Lidia, encontra por acaso sobre o cadaver nu de um gigante, numa fenda,

um anel de ouro que o torna invisivel. Gracas a seu novo poder, certo de escapar aos olhares

dos homens, ele multiplica atrocidades, mata o rei e se apossa do trono. Seus adversarios nao
podem nem evitar seus golpes nem se defender dele. A invisibilidade lhe confere uma forma de
invulnerabilidade. Como ele pode agir sem deixar testemunhas, essa invisibilidade lhe garante
também a impunidade.

O que a Reptiblica de Platdao propunha pelo desvio de uma experiéncia de pensamento, o drone
realiza tecnicamente. Segundo Kaag e Kreps, considerando que “maquinas telecomandadas nao
podem assumir as consequéncias de seus atos, e que 0s seres humanos que as acionam o fazem a
grande distancia, o mito de Giges surge hoje muito mais como a parabola do antiterrorismo
moderno que do terrorismo”.[2] Livres do conjunto de restricdes imposto pelas relacdes de
reciprocidade, poderdo os senhores dos drones ainda mostrar-se virtuosos, resistir a tentacao de
cometer uma injustica que doravante nada mais viria sancionar? E a questio, que retomaremos
adiante, do risco moral.

Mas haveria também outra maneira de colocar o problema. Se é certo que “o mais forte nunca é
suficientemente forte para ser sempre o senhor, sendo transformando sua forca” em virtude,[3! resta
saber: o homem invisivel pode ser virtuoso? Mas, se ele quiser persistir em se dizer virtuoso, em se
considerar como tal, mesmo a seus proprios olhos, de que redefini¢dao da virtude ele precisara?

O éthos militar tradicional tinha suas virtudes cardinais: coragem, sacrificio, heroismo... Esses
“valores” tinham uma funcao ideol6gica clara. Tornar o massacre aceitavel — melhor ainda, glorioso.
E o0s generais ndo o escondiam: “E preciso encontrar um meio de conduzir as pessoas a morte, caso
contrario, ndao havera mais guerra possivel; e eu conhego esse meio, ele esta no espirito do sacrificio
e s nele”.[4]

Estar “disposto a morrer” aparecia também, nessas concep¢oes, como um dos principais fatores
da vitéria, o cerne do que Clausewitz chamara a “forca moral”. Era um horizonte intransponivel:

Nio devemos esquecer que nossa missdo é matar e a0 mesmo tempo sermos mortos. £ um ponto
que nunca devemos ignorar. Fazer a guerra matando sem ser morto é uma quimera; fazer a guerra
morrendo sem matar é uma inépcia. E preciso portanto saber matar, estando disposto a perecer. O
homem que se votou a morte é terrivel.[5!]

Na continuidade dos ideais filosoficos classicos, a guerra aparecia como a experiéncia ética por
exceléncia: guerrear era aprender a morrer.

Mas restava um problema: “Como se justifica o encorajamento ao sacrificio heroico na guerra?
Isso ndo estara em contradicao com a exigéncia de ‘conservar as proprias forcas’?”, perguntava Mao.
Nao, ele proprio respondia,

o sacrificio e a preservacao das proprias forcas sao contrarios que se completam mutuamente. A
guerra é politica com derramamento de sangue e exige o pagamento de um preco, o qual é
extremamente elevado algumas vezes. O sacrificio parcial e temporario (ndo preservacao) é
exigido pela conservacdo geral e permanente das proprias forgas.[6]



E nessa dialética da exposicdo preservadora ou da destruicdo conservadora que tinha lugar o valor
do sacrificio, considerado heroico porque permitia, pela abnegacao das partes, que o todo
perdurasse. Pois “a verdadeira coragem”, a dos homens civilizados, professava também Hegel,
reside, muito mais do que no simples desprezo da morte, no fato de estar “pronto a sacrificar a
propria vida ao servico do Estado”.l”!

Mas o que acontece quando tudo isso ndo é mais preciso? Quando ndo se tem mais necessidade de
expor as proprias forcas vivas para infligir perdas ao inimigo? A dialética do sacrificio dissolve-se
entdo em imperativo de simples autoconservacao. Com a consequéncia de que o heroismo, e a
coragem com ele, tornam-se impossiveis.

Esse diagnostico ndo tem nada de original: ha mais de duas décadas ouvimos que entramos na era
da guerra sem virtude — virtueless war,[8] ou na era “pds-heroica”.[91 Se aqui e ali perduram
resquicios épicos, sao apenas nostalgias antiquadas, residuos ideolégicos em vias de decomposicao
avancada. Exceto que os antigos valores, tornados obsoletos, podem comecar a protestar contra seu
enterro anunciado. Enquanto as superestruturas sobreviverem, elas poderdao se mostrar incomodas e,
por inércia propria, se empenhar em desacelerar a progressao da infraestrutura que trabalha
ativamente para puxar seu tapete.

O problema, nesse caso, é que, considerado sob o prisma dos valores tradicionais, matar por
meio do drone, esmagar o inimigo sem jamais por em risco a propria pele, aparece sempre como o
sumo da covardia e da desonra. A discordancia entre a realidade técnica da conduta da guerra e sua
ideologia remanescente constitui uma contradi¢dao poderosa, inclusive para os membros das forcas
armadas. O que, segundo eles, produz a colisdo entre essas novas armas e 0s antigos quadros, talvez
ultrapassados mas ainda em parte pregnantes, € uma crise no éthos militar.

Sintoma revelador, as primeiras criticas mais virulentas dos drones nao vieram de pacifistas
inveterados, mas foram formuladas pelos pilotos da Air Force, em nome da preservacao de seus
valores guerreiros tradicionais.[10] Hoje, esses decaidos cavaleiros do céu, tltimos representantes de
uma casta militar em declinio, entoam ao som da guitarra cantos vingadores contra seu concorrente
mecanico. O grupo Dos Gringos, um “duo de pilotos de combate que faz reviver o género
tradicional do canto de pilotos”, comp0s esse réquiem:

Abateram o Predator

Ja é um a menos para mim
Abateram o Predator e meu coragdo se encheu de alegria

[...]

Abateram o Predator

Imagino o que se passa na cabeca
Do operador que perdeu seu brinquedo de rodinhas
Ele deve se sentir tdo impotente

Pobre bebé foca que espancam até sangrar.[ll]

Apesar de suas bravatas, os pilotos perderam. Top Gun morreu, e o tenente Maverick, que ja sabia ha
algum tempo que estava no banco ejetavel, esta acabando de se arrebentar definitivamente nos ares
em prol de outro tipo de personagem, sem duvida muito menos facil de idealizar.



Para dizer “avido ndo tripulado”, o inglés tem uma expressao intraduzivel: unmanned aerial
vehicle. O perigo associado é de fato tornar-se unmanned em todos os sentidos da palavra —
literalmente “des-homenado”, mas também desvirilizado e até emasculado. E por essa razdo também
que os oficiais da Air Force no inicio resistiram tanto a generalizacao dos drones, que obviamente
ameacava sobretudo seu emprego, sua qualificacdo profissional e sua posicdo institucional, mas
também, e talvez mais profundamente, seu prestigio viril, em grande parte ligado a exposicdao aos
riscos.[12]

Mas somos obrigados a lembrar que esse heroismo guerreiro, cujo canto do cisne estamos
ouvindo, ja estava um tanto quanto moribundo muito antes de os drones darem sinal de vida.
Benjamin ja ironizava, em sua época, a glorificacdo ilusoria e inconsequente do “heroismo” das
guerras imperialistas pelos pensadores reacionarios: “Os autores omitiram o fato de que a batalha de
material, na qual alguns deles vislumbram a mais alta revelacdao da existéncia, coloca fora de
circulacdo os miseraveis emblemas do heroismo, que ocasionalmente sobreviveram a grande
guerra”.[13] Assim, quando Luttwak chama de “pds-heroica” essa forma de guerra contemporanea em
que se exige que ndo se ponha mais nenhum soldado nacional em perigo nas intervencoes externas, ¢
pertinente questionar: antes de proclamar o fim da era heroica, conviria se indagar se “n6s” alguma
vez chegamos a ser heroicos. Seja como for, o ideal ja degradado do sacrificio heroico se encontra
hoje tdo abertamente desmentido pelos fatos que se faz urgente repudia-lo como valor oficial. E
preciso descarta-lo e procurar substitui-lo por outras no¢des da virtude guerreira.

Se o drone é considerado virtuoso, é primeiro porque ele permite suprimir qualquer
eventualidade de perda no préprio campo. O argumento foi resumido recentemente por um relatério
britanico: na medida em que a “aeronave ndo tripulada impede a potencial perda das vidas da
tripulagdo, ela é em si mesma moralmente justificada”.['4] Basta comparar essa tese dos drones
virtuosos, que poupam a seus agentes qualquer confronto com a morte, as sentengas classicas,
segundo as quais a virtude militar é precisamente o contrario, para que se tenha a medida da
revolucdo atual no terreno dos valores.

E certo que a preocupacdo em conservar as proprias forcas, em evitar as perdas intteis ndo tem
em si mesma nada de novo nem de especifico. “Desprezar a morte” nao implicava, no éthos militar
tradicional, ndo se esforcar por conservar a propria vida. A especificidade aqui é que conservar a
vida de seus proprios soldados seja estipulado como imperativo de Estado quase absoluto, excluindo,
no limite, qualquer sacrificio. Um exército que expde a vida de suas tropas € ruim, e o que a preserva
a qualquer preco é bom. A exposicdo ao risco é condenavel, matar sem perigo ¢ apreciavel. Morrer
pela patria era decerto bonito, mas matar por ela, ela que nos dispensa doravante desse pesado
tributo, é muito mais bonito.

O que esta se produzindo ante nossos olhos é a tendéncia a passagem de uma ética oficial a outra,
de uma ética do sacrificio e da coragem a uma ética da autopreservacao e da covardia mais ou menos
assumida. Nesse grande movimento de inversao dos valores, é preciso passar por cima do que se
adorava no passado e exaltar o que, ainda ontem, se dizia desprezar. O que se chamava covardia
torna-se bravura, o que se chamava assassinato torna-se combate, o que se chamava espirito de
sacrificio, por ter se tornado o privilégio de um inimigo acuado a uma morte certa, converte-se em
objeto de repugnancia. A baixeza deve ser erigida como grandeza. Nesse sentido, € menos ao



espetaculo de uma “guerra sem virtude” que se assiste do que a uma vasta operacao de redefinicao
das virtudes guerreiras.

Mas a violéncia armada pode realmente prescindir de sua dose de moralina heroica? O desmame é
dificil. A solucao, para renunciar a substancia mas manter os efeitos, passa pelo produto de
substituicdo. Nesse caso, manter as palavras, mas mudar seu sentido.

O Pentagono estudava, em setembro de 2012, a oportunidade de conceder medalhas militares aos
operadores de drone.['5] O problema todo era saber em que base estes poderiam merecé-las, ja que
essas condecoracoes devem supostamente recompensar a bravura no combate. Mas, afinal, o que é a
bravura? Tudo depende da definicao que se da. Perguntemos aos Laques e aos Nicias de hoje.

O coronel Eric Mathewson, emérito piloto de drone, deu sua interpretacao pessoal dessa nocao:
“A bravura, para mim, nao € arriscar a propria vida. A bravura é fazer o que é certo. A bravura tem a
ver com as motivacdes e os fins a que vocé visa. E fazer o que é certo por razdes certas. E isso, para
mim, a bravura”.[16] Com esse tipo de “definicdo”, que a um sé tempo se desvia do assunto, é
tautolégica e se reduz a uma justificacdao superficialmente jesuitica dos meios pelos fins, o minimo
que se pode dizer é que ndo se avangou muito.

Luther Turner, um coronel aposentado que havia pilotado avides de combate e depois drones,
sugere outra definicdo, que ja permite enxergar de forma um pouco mais nitida: “Acredito
firmemente que € preciso bravura para pilotar um drone, em especial quando vocé é obrigado a tirar
a vida de alguém. Em certos casos, vocé vé a coisa se desenrolar ao vivo e em cores”.[17]

E preciso coragem para ser assassino. A ideia, em todo caso, é que haveria uma forma de bravura
ligada ao ato de matar, e de matar observando graficamente seus efeitos. O individuo precisa fazer
um esforco para suplantar a repugnancia inicial de cometer e ver esse ato, e talvez sobretudo de ver a
si proprio fazendo-o.

Se condensarmos o pensamento desses dois pilotos de drones, chegaremos a essa ideia de que
pode ser valoroso fazer algo que de inicio parece repugnante, nao valoroso, desde que seja feito por
dever, em nome de fins superiores, bons e justos em si mesmos. Em outras palavras, a bravura
consiste aqui em fazer o trabalho sujo.[18]

Aos que se insurgiam contra essa perversao do vocabulario, denunciando uma inversao
orwelliana do sentido das palavras, a obra de uma novlingua militar que comecava a chamar
“bravura” o que os séculos haviam sempre chamado covardia ou ignominia — matar sem nunca
arriscar a propria pele —, podia-se responder:

Nao acho que os pilotos estejam realmente “em seguranca”. As revistas Wired e NPR relatam que
os pilotos sdao submetidos a altos niveis de estresse e de transtornos de estresse pos-traumatico que
pesam sobre suas vidas familiares. Os soldados estdo em seguranca no que toca aos danos fisicos
e a morte, mas as feridas psicolégicas ndo podem ser apagadas.[19]

Quanto ao transtorno de estresse pos-traumatico, veremos do que se trata no capitulo seguinte, mas
outra ideia importante aparece aqui, e que prolonga e completa a anterior: se os operadores de
drones ndo sdao “bravos” no sentido classico de expor sua vida fisica no combate, em compensacao o
seriam pelo fato de ali exporem indiretamente sua vida psiquica. O que eles arriscam nas operacoes



ndo sdo seus corpos e sim a saude mental. Haveria ai uma forma de bravura especifica, que nao se
definiria mais pela exposicdo de sua vulnerabilidade fisica a uma violéncia adversa mas pela
exposicao de sua vulnerabilidade psiquica aos efeitos indiretos do espetaculo de sua propria
destrutividade.

Essa redefinicdo, ao deslocar o objeto do sacrificio do fisico ao mental, permitiria restituir aos
operadores de drones sua cota desaparecida de heroismo. E a tendéncia a invencdo de uma nova
virtude militar, o heroismo puramente psiquico.

“O homem do soldo [I’homme soldé], o soldado, é um pobre glorioso, vitima e algoz”, escrevia
Vigny.[20] O soldado exerce a violéncia e a ela se expde; ele é ambos, algoz e vitima. Mas o que
ocorre quando é suprimida até a possibilidade de ser exposto a violéncia? A conclusao é fatal: ele
passa a ser apenas algoz. Mas é por isso também que é preciso que ele seja ainda, em algum sentido,
vitima, se quiser manter o nome de soldado. No entanto, a dificuldade é saber do que ele poderia ser
vitima. SO resta essa possibilidade: que ele seja psiquicamente vitima de ter de agir como algoz. Essa
é a condicdo para que, a despeito das evidéncias, ainda se possa defini-lo, tanto a seus olhos como
aos da sociedade, como o combatente que ja nao é.

Mas de onde vem esse tema da vulnerabilidade psiquica dos agentes da violéncia? Qual é sua
genealogia? Ele aparece, historicamente, no comeco do século xx, em reacdo ao grande massacre de
14-18 [Tamines], nos discursos pacifistas e feministas, como motivo central de uma critica da
instituicdo militar: os exércitos impdem a seus soldados que cometam violéncias que os
enlouquecem, devastam-nos psiquicamente, e que os brutalizam e traumatizam. Jane Addams
desenvolve esse tema critico no Congresso Internacional das Mulheres de Haia, em 1915, em uma
intervencdo intitulada “A revolta contra a guerra”. Ela cita o testemunho de uma enfermeira relatando
os pesadelos de “soldados em delirio [...] possuidos pela mesma alucinagcdo que retorna
incessantemente — eles se veem arrancando suas baionetas do corpo dos homens que haviam matado™.
[21] Addams, na mesma perspectiva, interessa-se pelos casos de recusa de atirar por parte dos
soldados: “Escapei do horror de matar alguém”, diz um deles.[22] Ela mostra também como os
exércitos procuram neutralizar essas resisténcias a matar distribuindo estimulantes antes do assalto
para “inibir a sensibilidade dessa espécie de homens”[23] e tornar a matanca possivel. Esse tema dos
soldados vitimas da violéncia que eram obrigados a cometer servia antes de mais nada para criticar
frontalmente a instituicao que produzia esses efeitos. Ora, 0 que era um argumento antimilitarista esta
sendo hoje reciclado, de forma modificada, para servir de aura de legitimacdao ao homicida
dronizado. Pois é exatamente esse motivo que, invertido, é mobilizado para recuperar o prestigio dos
operadores de drones perante a opinido publica. Enquanto, no passado, a evidenciacdo das feridas
psiquicas dos soldados visava contestar seu alistamento forcado pela violéncia do Estado, esta serve
agora para restituir a essa forma de violéncia unilateral uma coloragao ético-heroica desaparecida.



Nas neuroses de guerra, [...] o que se teme é, afinal, um inimigo interno.
Freud!!]

4. Psicopatologias do drone



motivo midiatico de um “trauma dos pilotos de drones” tornou-se um verdadeiro lugar-

comum. Propagou-se a partir de um despacho da Associated Press, em 2008, intitulado “Os

guerreiros do comando remoto sofrem do estresse de guerra: os operadores de drones
Predator sdo suscetiveis de traumas psicoldgicos como seus colegas no campo de batalha”.[2] Apesar
da chamada espetacular, o resto do artigo nao fornecia nenhum elemento que permitisse corroborar
essa tese. Muito pelo contrario, pois o jornalista relatava que nas diferentes entrevistas feitas com
operadores de drones “nenhum deles afirmou ter ficado particularmente perturbado por suas
missdes”.[3] Encontramos o mesmo procedimento — titulo impactante discretamente seguido de um
vago desmentido — na maioria dos artigos de imprensa sobre a questao.

Em reacdo a essas manchetes, os soldados norte-americanos nao hesitaram em despejar seu
desprezo e sua raiva nos féruns militares dos Estados Unidos na web: “Que droga de bando de
chordes [...]. Mandem eles embora e ponham outros no lugar, se ndo sao capazes de suportar o
estresse de passar os dias num trailer climatizado e voltar pra casa todas as noites”.[4] Ou ainda, no
mesmo registro:

Que se dane esse bando de nerds informaticos que vém choramingar sobre sua “fadiga do
combate” ou seu “transtorno de estresse pos-traumatico” [...] e eles nem sequer estao em campo
levando tiros. E um insulto para aqueles que realmente entram em acdo, que realmente recebem
tiros e que tém realmente de enfrentar os efeitos psicol6gicos da guerra.l>!

Esses porta-vozes dos militares “classicos” tinham como ponto de honra diferenciar-se daqueles que
consideravam um bando de fracotes, e assim informavam indiretamente sobre a funcdao que esse tema
midiatico desempenhava no debate. A énfase nos supostos traumatismos dos operadores permitia
assimila-los, por intermédio de uma vulnerabilidade psiquica comum, aos soldados classicos (os
combatentes sofrem de estresse do combate, os operadores também, portanto sdo combatentes como
0S outros), e ao mesmo tempo humaniza-los como agentes da violéncia armada (apesar da
tecnicidade de sua arma, ndo sao matadores frios).

Insistir nos tormentos psiquicos dos operadores permitia também deitar por terra o argumento
dito da “mentalidade Play Station”, segundo o qual o dispositivo do assassinato na tela acarreta uma
virtualizacao da consciéncia do homicida. Pois houve um tempo, quando os drones ainda nao eram
objeto de debates cotidianos na imprensa norte-americana, em que os pilotos de drones ainda podiam
responder de forma mais ou menos candida as perguntas que lhes eram dirigidas. Como vocé se
sente a0 matar com uma tela interposta? Breve florilégio:

Oh, é um tesdo para um jogador.[®]

E como jogar o videogame Civilization, em que a gente comanda unidades e corpos de exército
na batalha.[”]

E como um videogame. Pode ficar um pouco sanguinario, mas, puta, como é legal.[8]



Depois de semelhantes desastres em termos de relacdes publicas, os assessores de imprensa tiveram
de fazer ajustes e orientar suas tropas sobre o contetido de suas declaracdes, pois hoje nao
encontramos mais nenhum trago desse tipo de enunciado nas entrevistas. Ao contrario, quando um
reporter do The New York Times visita, em 2012, uma base de drones, ele observa: “Como os pilotos
me disseram mais de uma vez, um pouco na defensiva, ‘Aqui, ndo estamos jogando videogame’”.[]

O site de informacdo Airforce Technology, ligado a industria da defesa, menciona essa
reviravolta no discurso:

Enquanto no comeco se pensava que os operadores de drones seriam mais calejados em relacdo a
seus atos do que a equipe presente no campo de batalha, hoje revela-se que é o contrario. Alguns
analistas alegam que os operadores de drones preocupam-se quase demais e sofrem niveis de
estresse de combate mais altos que certas unidades no Afeganistdo.[10]

Assim, o debate deu a volta e o quadro inverteu-se. Longe de viver uma experiéncia de desrealizacao
do assassinato, os operadores estdo, ao contrario, bastante afetados, a ponto de nos indagarmos
seriamente se 0 problema verdadeiro ndo seria que eles “quase se preocupam demais” com suas
vitimas.

Compreendemos que, se eles ndo sofressem nada, seria moralmente problematico. Mas como
matam com sensibilidade, e até mais que isso, com care, podem entao continuar a fazé-lo com nossa
béncdo. O paradoxo € que essa preocupacao e esse cuidado, essa suposta empatia com as vitimas, sao
doravante o que permite reabilitar em publico o homicida pelo drone. O motivo da empatia sofre
aqui um desvio da mesma ordem que o da vulnerabilidade psiquica antes mencionada. Enquanto a
empatia com o inimigo era classicamente tematizada como um fermento de possivel resisténcia ao
assassinato, como a possivel premissa de uma recusa de matar, ela serve nesses discursos para
aplicar um verniz de humanidade em um instrumento de homicida mecanizado. Porém, diante dessa
vasta operacao de instrumentalizacdo das categorias ético-afetivas para fins militares, ha outra
imagem que vem a mente: a do crocodilo, que s6 derrama lagrimas para melhor devorar sua presa.

Um unico sendo em todo esse quadro: essa tese midiatica do trauma psiquico dos pilotos de
drones ndo se apoia em nenhum fundamento empirico. O psicélogo militar Hernando Ortega
conduziu recentemente um vasto estudo sobre o tema. Submeteu operadores de drones a testes
psicologicos para determinar seus niveis de estresse e identificar eventuais transtornos de estresse
pos-traumatico (Post-Traumatic Stress Disorder — pTSD). Suas conclusdes sdao claras: se encontramos
casos bastante numerosos de “distirbios do sono ligado ao trabalho em equipe”, em compensacao,
nenhum piloto pdde ser diagnosticado positivo ao teste de pTsD: “Tivemos, acho, um operador de
sensores que poderia ser testado positivo — mas o que é um unico? [...]. A principal descoberta dessa
pesquisa é que, contrariamente as ideias recebidas, assistir ao combate ndo é, de modo algum, o que
engendra o maximo de estresse no dia a dia”.[11] Por outro lado:

O trabalho em equipe, as mudancas de horario, sdo esses os fatores de estresse nimero um [...]. E
uma atividade realmente entediante ficar vigiando a mesma coisa dias a fio. E realmente
entediante. E terrivel. E manter relacdes com suas familias — esse é o tipo de coisa que eles
relataram como sendo estressante para eles. E se examinarmos tudo isso, eles ndo dizem que é



porque eu estava no combate. Nao dizem que é porque tivemos de explodir um edificio. Nao
dizem que é porque vimos pessoas sendo explodidas. Nao € isso que causa o estresse deles — ao
menos subjetivamente para eles. E todo o resto, as questdes de qualidade de vida sobre as quais
todo mundo se queixa. Se observarmos as enfermeiras que trabalham no turno da noite, ou quem
quer que trabalhe por turnos, eles se queixam das mesmas coisas.[12]

A guerra torna-se um teletrabalho com horarios defasados e todos os seus agentes apresentam
sintomas disso.

Além disso:

Eles tém, na verdade, algo como um conflito existencial. E talvez mais um sentimento de culpa:
sera que tomei a decisdo certa? [...] Logo, muitos questionamentos, em contraste com a descricao
classica do transtorno de estresse pds-traumatico, que esta realmente associado a um evento de
ameaca fisica. [...] E mais o sentimento de uma espécie de culpa, de ter assistido ao desenrolar de
uma batalha, e de poder vé-la nos minimos detalhes.[13]

Mas o psicologo militar ndo estuda essa “culpa” por si mesma. Para ele, isso foge de seu campo de
competéncia. No plano tedrico, ela é remetida ao dominio das “questdes existenciais”, fora do ambito
do estudo psicolégico. No plano pratico, é confiada aos cuidados de capeldes militares especialmente
recrutados nas bases de drones para se encarregar desse tipo de tormento moral.[14] Assassinato
como problema espiritual.

O alvoroco midiatico era portanto infundado. A psicologia militar ndo encontra nenhum sinal de
transtorno de estresse pos-traumatico. Mas é preciso ressaltar que, de qualquer maneira, ndao podia
realmente encontrar, e isso por uma simples razdo, que tem a ver com as categorias nosograficas de
que ela dispde. Consultemos sua biblia, 0 bsm.[15]1 O que é um pTsD? Esse distiirbio, segundo o manual
psiquiatrico, supoe que o paciente tenha sido exposto a “um extremo estressor traumatico,
envolvendo a experiéncia pessoal direta de um evento real ou ameacador que inclui morte, sério
ferimento ou outra ameaca a propria integridade fisica”.[16] Os operadores de drones sdo, por
definicdo, excluidos desse tipo de situacdo: ndao ha nenhuma ameaca a sua integridade fisica. Diremos
talvez que, no entanto, os operadores estdo na posicao de “ter testemunhado um evento que envolve
morte, ferimentos ou ameaca a integridade fisica de outra pessoa”,[17] mas, na realidade, sdo muito
mais do que sO simples testemunhas: sao os autores dessa morte, dessa ferida e dessa ameaca. A
categoria é indeterminada demais para ser adequada a forma de experiéncia desses operadores. Mais
uma vez, o drone perturba as categorias disponiveis a ponto de torna-las inaplicaveis. Quanto a no¢ao
mais geral de “estresse de combate” — definindo-se como um estresse “resultante da exposicao
durante a acdo militar a essas mesmas condi¢coes que causam ferimentos fisicos e doencas na batalha”
ou a “condi¢Oes proximas do combate em operacoes outras que nao a guerra [...] em zonas de
operacOes caracterizadas por uma acdo continua e um grande risco”—,[18] é forcoso constatar, a ndo
ser que se decida mudar, também ai, ndo se sabe muito bem como, o sentido das palavras, que
também nao se aplica mais.

Os psicologos militares podem poupar tempo e dinheiro. Nao ha necessidade de elaborar longas e
custosas pesquisas para saber se patologias assim definidas podem ser encontradas nos operadores de



drones. Isso é por definicdo impossivel: o dispositivo técnico anula radicalmente ou modifica
substancialmente os tinicos fatores de estresse previstos pelas categorias nosograficas existentes.

Nessa matéria, para ter mais clareza, e como ocorre quase sempre, ganha-se ao reler um pouco de
psicanalise. Depois do primeiro conflito mundial, por ocasido de uma conferéncia internacional
sobre as neuroses de guerra que reunia a maior parte dos grandes nomes da época, Karl Abraham fez
essa observacao capital a respeito dos soldados:

Eles sdo obrigados ndo so a tolerar situacoes perigosas — isto €, a ser puramente passivos —, mas
ha uma segunda exigéncia que chamou muito pouco a atencao. Refiro-me as agressoes que o
soldado deve estar preparado para realizar a todo instante, pois além de estar disposto a morrer
também precisa estar disposto a matar.[19]

Abraham se indaga sobretudo sobre o caso de pacientes soldados em quem “a angustia ligada ao fato
de matar tem a mesma significacdo que aquela ligada ao fato de morrer”.[20] A questdo tende entdo a
se tornar a seguinte: o que o fato de matar, de se tornar um matador, ameaca fazer morrer, matar no
proprio sujeito? Freud, que redige o prefacio as atas da conferéncia, propoe uma resposta: “Nas
neuroses de guerra, [...] o que se teme é, afinal, um inimigo interno”.[21] Aquilo que o sujeito
violento vé desenvolver-se nele na guerra, como parasita, como duplo inquietante é um novo eu, um
“eu de guerra”. A ameaca ndo é externa, mas interna, pois o que esse eu emergente poe em perigo é o
antigo “eu de paz”. A neurose de guerra € a resposta a esse conflito interno: a tentativa de trazer, de
modo patolégico, uma forma de resolucdo.[22]

Mais perto de nds, a psicologa Rachel MacNair propos completar a nocao demasiado restrita de
PTSD pela de “estresse traumatico induzido pela perpetracdao™ (Perpetration-Induced Traumatic Stress
— p1Ts).[23] Constatando que a literatura recente concentrou-se de maneira quase exclusiva em traumas
infligidos a vitimas passivas por forcas externas, ela procura isolar o componente ativo dos
distiirbios, aquele que se deve ao fato de ter sido o agente da violéncia, de ter sido um perpetrador. E
dificil distinguir as coisas na experiéncia complexa de um soldado, mas MacNair estuda casos de
perpetracao pura, por exemplo dos pesadelos de carrascos assombrados pelas imagens dos ultimos
instantes de seus condenados. Ela ndo cita o caso dos operadores de drones, seu livro € antigo demais
para tal; mas esse dispositivo parece ser um bom candidato para provar seu conceito: ele oferece um
caso de perpetragdo pura, de violéncia armada reduzida exclusivamente a sua face ativa, desprovida
de qualquer ameaca vital para a pessoa que a opera. E essa categoria nosolégica emergente de pITS
que seria preciso tentar provar empiricamente para iluminar os debates sobre os traumatismos dos
operadores.

O rapido desenvolvimento de novas técnicas de violéncia a distancia devera reorientar os modos
de problematizacao psicoéticos da experiéncia de guerra nas sociedades ocidentais. Os primeiros
sinais dessa reorientacdo ja aparecem. Em um Estado dotado de forcas armadas altamente dronizadas,
0 processo se daria inexoravelmente passando de um estudo dos traumas psiquicos ligados a
violéncia sofrida ao estudo dos ferimentos psiquicos ligados a violéncia cometida. Assim,
desenvolveria-se uma espécie de clinica dos algozes, a qual se agregariam psicoterapias para
assassinos, destinadas a livra-los do mal-estar.

O que nos deixa, por enquanto, com duas hipoteses a respeito da vida psiquica dos pilotos de



drones: seja que essa arma fabrica matadores insensiveis, seja que produz psiquismos atormentados
pela culpa, potencialmente até a neurose. Na pratica, a verdade individual é sem duvida distribuida de
forma distinta entre esses dois polos. Quanto a saber qual dessas duas opcoes é a mais desejavel, a
questdo fica em aberto...



—Querido, vocé parece estar a quilometros daqui [...] — Sinto muito. Ndo tdo
longe. Sabe, as vezes é dificil alternar constantemente, ir e voltar. E como viver
em dois lugares ao mesmo tempo. Universos paralelos...

Relato da vida de um piloto de drone, 2010011

5. Matar a distancia



s tecnologias da visao militar, como indica Harun Farocki, produzem menos representacoes
que “‘imagens operativas’ das imagens que ndo representam um objeto, mas que sdo, antes,
parte de uma operacdo” [2] A visdo é aqui uma visada: ndo serve para representar objetos, mas

para agir sobre eles, para apontd-los. A funcdo do olho é a da arma.[3]

Aligacdo entre ambos é a imagem na tela, que mais que uma representacao figurativa é uma
figuracdo operativa. Pode-se clicar, e quando se clica, mata-se. Mas o ato de matar se reduz aqui
concretamente a situar o cursor ou a flecha em cima de pequenas “imagens acionaveis”,[4! figurinhas
que tomaram o lugar do velho corpo em carne e osso do inimigo.

O gesto evoca a antiga pratica que consiste em

cravar pregos ou agulhas na imagem de cera de uma pessoa contra a qual a feiticaria era dirigida.
No inicio, provavelmente, esses objetos pontiagudos eram espetados efetivamente no corpo do
individuo [...]; mas como essa operacao sem duvida era acompanhada de muitos inconvenientes e
perigos para o operador, concebeu-se um método mais facil e mais seguro: substituir o homem
em carne e 0sso por um proxy de cera. Essa pratica era conhecida pelo nome latino de defixio.[5!

Essa hipotese sobre a origem dos bonecos de cera é decerto fantasista, mas da o que pensar. Em todo
caso, as metaforas da localizacdo do alvo em uso no vocabulario dos operadores apresentam
ressonancias perturbadoras em relacdo a essa pratica arcaica: to pinpoint (alfinetar), to nail (pregar)
... O que era uma pratica magica converteu-se em procedimento de alta tecnologia. Ja o feitico, este
talvez ndo tenha desaparecido por completo.

O psicologo e ex-militar Dave Grossman elaborou uma teoria da repugnancia de matar. Quanto
mais proximo o alvo humano, haveria mais resisténcia inicial a vencer para matar, e inversamente,
quanto maior a distancia, menos dificil seria passar ao ato. Com base nessa hipétese, ele construiu um
diagrama psiquico dos diferentes tipos de armas.

Alcance sexual

FORTE

Alcance de um combate a mios nuas

Alcance de uma facada
Alcance de uma baloneta

Curto alcance (pistola)

Alcance de uma granada

Resisténcia a matar

Médio alcance (fuzil)

Longo alcance (bazuca)

Alcance maximo
{(bombardeiro, artilharia)

FRACD

PROXIMO Distancia fisica até o alvo LONGE

O espectro da agressdo segundo Dave Grossmanl6]



Em situacdo de distancia maxima, escreve Grossman, quando ndo veem suas vitimas, os militares
“podem fazer de conta que ndo estdo matando seres humanos”.[”] Razdo pela qual os pilotos de
bombardeiro, tendo massacrado milhares de civis, podem nunca ter sentido nenhum remorso.8] A
medida que a distancia decresce, a possibilidade de uma negacdo psiquica diminui:

A curto alcance, a resisténcia a matar é enorme. Quando vocé olha um oponente nos olhos, e sabe
que ele é jovem ou velho, que esta com medo ou com raiva, ndo é mais possivel negar que o
individuo que vai ser morto é idéntico a vocé. E nesse tipo de situacdo que encontramos casos de
recusa a matar.[%]

Essa teoria é criticavel por muitos aspectos, mas me interesso aqui por seu escopo heuristico. Ou
seja, onde situar o drone nesse esquema? Segundo o critério do alcance da arma, da distancia fisica,
deveria figurar na extrema direita, no polo da distancia maior. Mas as cameras permitem que o
operador veja o alvo, e o veja como se estivesse proximo. De acordo com esse segundo critério, o da
proximidade perceptiva, o drone deveria se alinhar mais a esquerda no eixo da distancia. O problema
é que o que chamamos “distancia” abrange varias dimensdes que a experiéncia ordinaria confunde,
mas que as teletecnologias desarticulam e redistribuem espacialmente. Pode-se agora estar a um so
tempo préoximos e distantes, segundo dimensdes desiguais e combinadas de copresenca pragmatica.
[10] A distancia fisica ja ndo implica necessariamente a distancia perceptiva. Para situar o drone nesse
esquema, seria preciso decompor o que o termo unitario de “distancia” encerra e difratar um eixo
horizontal que se tornou demasiado rudimentar.

Os operadores veem suas vitimas: ai esta a primeira especificidade de sua experiéncia de violéncia
a distancia. Quando comecam a vigia-las, a atividade pode as vezes durar semanas. Eles seguem suas
vitimas em todas suas ocupacoes cotidianas até as vezes desenvolver um estranho sentimento de
intimidade com elas: “A gente os vé acordar de manha, ir ao trabalho, voltar para dormir a noite”;[11]
“vejo as mades com seus filhos, vejo os pais

com seus filhos, vejo os pais com as maes, vejo as criancas jogando futebol”.[12]

O olhar pelo video permite que eles vejam depois os efeitos do ataque. Essa é uma diferenca
muito importante em relacdao a experiéncia dos pilotos tradicionais:

Quando voceé voa a 800-900 km/h, joga uma bomba de 200 kg e vai embora, ndo vé o que
acontece [...] mas quando o Predator lanca um missil, vocé o segue até o impacto e, o que estou
querendo dizer é que é algo impressionante, a coisa esta la, na sua frente, e é pessoal. Portanto fica
na sua cabeca durante muito tempo.[13]

Essa combinacdo original de distancia fisica e proximidade ocular faz a lei classica da distancia
mentir:[14] o grande alcance ja ndo torna aqui a violéncia mais abstrata ou mais impessoal, ao
contrario, torna-a mais “grafica” e mais personalizada.

Esses fatores, no entanto, sao contrabalancados por outros, igualmente inscritos na estrutura
técnica do dispositivo. Se os operadores veem o que estdao fazendo, essa proximidade perceptiva
ainda é parcial. Ela é filtrada pela interface. Além de a gama sensorial se ver reduzida a dimensao
optica,[15] a resolucdo, suficientemente detalhada para poder mirar, ndo é detalhada o bastante para



poder distinguir os rostos.I16] E uma visdo degradada. Tudo o que os operadores discernem sio
pequenos avatares sem rosto. Um ex-oficial da ciA conta: “Vocé podia ver essas figurinhas fugindo, a
explosdo acontecendo e, dissipada a fumaca, s6 havia escombros e pedacos carbonizados”.[17] Esse
fendomeno de reducdo figurativa dos alvos humanos contribui para tornar o homicidio mais facil:
“Nao tem carne em seu monitor, s6 coordenadas”.[18] Ele ndo fica sujo pelo sangue respingado do
adversario. A essa auséncia de sujidade fisica corresponde sem duvida um menor sentimento de
sujidade moral.

Outro ponto importante: o operador vé sem ser visto. Ora, como sugeria Stanley Milgram: “E
possivel que seja mais facil fazer mal a uma pessoa quando esta é incapaz de observar nossas agoes
do que quando pode ver o que fazemos”.[19] O fato de o matador e sua vitima ndo estarem inscritos
em “campos perceptivos reciprocos” facilita a administracdao da violéncia. Isso poupa ao agente o
incomodo ou a vergonha que pode nascer de se ver agir nos olhos do outro. Grossman acrescenta:
“O preco que a maioria dos matadores tem a pagar por um homicidio de curto alcance — a lembranca
desse ‘rosto terrivel, contorcido de dor e de 6dio, sim, de um tal 6dio’ — esse preco nunca sera pago
se pudermos simplesmente evitar olhar o rosto de nossa vitima”.[20] Ora, isso o drone permite. Ele s
mostra o suficiente para mirar, pouco demais para ver de fato, e, sobretudo, garante que o operador
nunca veja o outro vendo-o fazer o que ele estd fazendo.

Esse menor desconforto psiquico é ainda favorecido pelo que Milgram chamava de ruptura da
“unidade fenomenologica do ato”. Aperto o botdo aqui e uma silhueta desaparece numa explosao la
longe:

Ha uma separacao fisica, espacial entre o ato e suas consequéncias. O sujeito aperta um manete em
uma sala e gritos sdo ouvidos em outra. Os dois acontecimentos sdao correlatos, mas falta-lhes
uma unidade fenomenol6gica convincente. A estrutura propria de um ato significante — estou
ferindo um homem — rompe-se em virtude dos arranjos espaciais.[21]

O desmembramento do ato entre dois pontos distantes, como entre as duas pontas de um compasso
gigante, cindindo a unidade de sua apreensdo, destroi seu sentido fenomenoldgico imediato. Para
pensar o ato em sua unidade, seria preciso que o sujeito conseguisse reunir as duas faces de um
fendomeno dividido. Como escreve um piloto de drone a respeito de seu primeiro ataque: “Demorou
certo tempo para que a realidade do que tinha acontecido tdo longe daqui acabasse por aterrissar,
para que o ‘real’ se tornasse real”.[22] Para que o ataque, que intelectualmente sabemos ser real,
assuma para si a realidade de um ato unitario, é preciso esse tempo, necessario ao trabalho de
realizacdo. A unidade da acdao ndo é dada, mas, para que ela se faca, deve constituir o objeto de um
trabalho mental de reunificacao, de sintese reflexiva, com a dificuldade, sem duvida redibitoria, de
que s6 uma face desse ato hemiplégico é doravante acessivel a consciéncia vivida do operador.

Carater filtrado da percepcgao, reducao figurativa do inimigo, nao reciprocidade dos campos
perceptivos, desmembramento da unidade fenomenoldgica do ato sao fatores que, combinados,
produzem efeitos potentes “de amortecedores morais”.[23] Em contrapartida a proximidade optica,
portanto, o dispositivo oferece espontaneamente a seus operadores meios potentes de distanciamento.
Mas essa forma de experiéncia apresenta uma segunda caracteristica importante: o fato de exercer a
violéncia de guerra a partir de uma zona de paz.



Para os soldados classicos, a transicdo da guerra a paz é uma fase notoriamente delicada. E a,
nessa passagem de um mundo moral a outro, que podem surgir dificuldades de adaptacdo ou de
“reintegracao” — o retorno a vida civil necessitando de regides de “descompressao”. Ora, mesmo que
nunca deixem o pais, os operadores de drones que se “teleprojetam na zona de guerra”[24] ttm de
efetuar o equivalente dessa oscilacao duas vezes por dia, de modo expresso, quase sem transicao. O
problema estd nesse vaivém permanente entre dois mundos que tudo opde: “E estranho”, diz o
coronel Michael Lenahan, um piloto de Predator e diretor das operacdes do 196° esquadrao de
reconhecimento. “E muito diferente — vocé lanca um missil e depois vai acompanhar seu menino ao
jogo de futebol”. Matador de manha, pai de familia a tarde. Oscilacdo cotidiana entre o “eu-de-paz” e
o “eu-de-guerra”.[25]

Esse sentimento de dualidade é frequente em seus testemunhos:

Ha uma dissonancia cognitiva [...] num avido fisico, nossa mente faz automaticamente a mudancga.
Para nés, acho que era mais uma questao de escolha cognitiva — estou em guerra agora. Portanto,
a mobilizacdo servia como um muro de separacao — ndo so fisica mas também cognitivamente, e
um dos problemas que nos perseguiam era que, na realidade, precisavamos criar para nos esse
espaco cognitivo como um fator de vontade. Nunca estavamos realmente em paz. Estavamos
apenas permanentemente em algum lugar entre guerra e paz.[26]

Outro operador, descrevendo a colisdo entre vida de familia em casa e violéncia de guerra no
escritério, bem como seus esforgos constantes para manter uma compartimentacdo mental entre as
duas esferas, explica: “As vezes, é dificil alternar constantemente, ir e voltar. E como viver em dois
lugares ao mesmo tempo. Universos paralelos [...]. Era de deixar esquizofrénico um piloto de
Predator”.[27]

A condicao de viabilidade psiquica dessa forma de experiéncia reside na capacidade de seus
agentes de compartimentar. Como confia ainda um deles: “Voceé precisa ser capaz de ligar e desligar
o interruptor”.[28] Mas essa capacidade é também a mais fragilizada pelo repatriamento dos agentes
da violéncia de guerra em zona de paz. Como escreve um militar vindo ao socorro de operadores de
drones que seus colegas soldados atacavam num forum de discussdo tratando-os de fracotes e outros
nomes ofensivos: “Estar ‘at home’ é dificil hoje. Os hippies tém 6dio do que fazemos e do que
fizemos no Iraque e o expressam cada vez mais ruidosamente. Pensem na quantidade de adesivos
antiguerra que os pilotos de drones veem todos os dias na estrada quando vao ao trabalho ou voltam
para casa de carro”.[29] Ele aponta aqui uma contradicdo central no dispositivo. Ao relocalizar os
agentes da violéncia armada no espaco doméstico da zona de paz, estes sdao colocados em um
ambiente social e politico que pode ndo compreendé-los, e que pode também contestar ativamente, na
frente deles, a violéncia de que sao agentes.

Os homens em guerra tém necessidade de forjar para si um mundo moral especial, onde matar é,
ao contrario do mundo civil, uma virtude e ndo uma proibicdo.[30] A contradigdo entre esses regimes
normativos esta sempre latente, mas aqui fica manifesta e permanente devido a sobreposicao numa
mesma zona de dois universos que tudo separa. Os operadores estdo, em certo sentido, a0 mesmo
tempo atras e na frente, pegos em dois regimes morais bastante diferentes, entre os quais suas vidas
estdo pressionadas. Por eles passa a contradicao de sociedades em guerra externa mas que vivem



internamente como se estivessem em paz. SO eles estdo nos dois, no limiar exato da contradicao,
divididos no mesmo lugar entre os dois polos. Vivem a duplicidade do regime moral de Estados
ditos democraticos que sdo também poténcias militares imperiais. E possivel que o que Keegan
escrevia a respeito do recruta moderno também acabe chegando ao operador de drones, a saber, que
ele se ponha por sua vez “a pensar, diante das armas que o Estado lhe impde, que seu codigo de
conduta humanista testemunha ou uma repugnante hipocrisia, ou uma capacidade psicotica de fazer a
conexdo entre os atos e suas consequéncias”.[31]

Isso esta comecando a ocorrer. Brandon Bryant, operador de drones por mais de cinco anos,
decidiu sair da Air Force. Ele testemunha hoje publicamente. A lembranca de um dia, em particular, o
persegue:

Faltavam entdo dezesseis segundos para o impacto.

“Esses momentos passam em camera lenta”, lembra-se Brandon hoje. [...] Nesse ponto,
Brandon poderia ainda desviar o missil. Trés segundos. A sensacao de Brandon era como se
tivesse que contar cada pixel na tela. De repente, uma criancga virou correndo uma esquina. [...]
Brandon viu um clarao na tela — a explosao. Pedacos do edificio desabaram. A crianca tinha
desaparecido. Brandon ficou com o estdmago embrulhado.

“Matamos o menino?”, perguntou a seu colega sentado ao lado. “Sim, acho que era um
menino”, respondeu o piloto. [...] Foi entdo que alguém que nao conheciam interveio, alguém que
se encontrava em algum lugar do mundo num posto de comando do exército e que tinha
observado o ataque: “Nao, era um cachorro”. “Durante esses seis anos, vi homens, mulheres e
criancas morrerem”, ele conta. “Nunca pensei que mataria tanta gente. Na verdade, eu achava que
nunca conseguiria matar ninguém.” Nos dias em que ndo acontecia nada no cockpit, ele escrevia
em seu diario coisas como: “No campo de batalha ndo ha nenhum lado, s6 sangue. Guerra total. Vi
todos os horrores. Queria que meus olhos apodrecessem”. Depois, a certa altura, ele ndo sentia
mais prazer em encontrar seus amigos. A jovem com quem ele saia queixou-se de seus acessos de
mau humor. “Ndo consigo simplesmente desligar o interruptor e voltar para a vida normal”, ele
lhe disse. Quando voltava para casa e ndao conseguia dormir, fazia musculacao. Comecou a
responder a seus superiores. [...] Certa vez, desmaiou no escritorio, contorcendo-se e cuspindo
sangue. [...]

Um belo dia, compreendeu que nao assinaria o proximo contrato — foi quando ele entrou no
cockpit e se ouviu dizendo a seus colegas: “Ei, qual desses filhos da puta vai morrer hoje?”.[32]

Esse tipo de testemunho é muito raro. E mais comum encontrar outro tipo de discurso,
completamente diverso, por parte dos operadores em atividade: “Nao sinto nenhuma ligacao
emocional com o inimigo [...]. Tenho um dever e cumpro meu dever”.[33] Esse militar, comentava o
jornalista, “compartimenta”.

O psicologo militar Hernando Ortega insiste na importancia desses procedimentos de
compartimentacao:

Acho que em Beale eles ttm um cartaz na porta que diz “Bem-vindo a zona de responsabilidade” e



esta num painel em camuflagem de deserto. Assim que passam pela porta, tem inicio o jogo, eles
entram na zona de combate. Quando saem, voltam para casa. Portanto, mesmo rituais simples
como esse podem ajuda-los, mas haveria também critérios de selecao que poderiamos elaborar,
assim como elaboramos padrdes médicos para a selecdo dos pilotos onze anos depois da
invencdo do avido.[34]

Seria preciso, no recrutamento, selecionar agentes que apresentassem espontaneamente fortes
capacidades de compartimentar, de “desligar o interruptor ‘trabalho’ e passar para o modo ‘casa’”.
[35] Recrutar agentes capazes de compartimentar, de separar, de ndo pensar mais no assunto, de nao
pensar.

E se a psicopatologia do drone ndo estivesse la onde acreditamos, isto é, nos eventuais traumas
dos operadores remotos e sim, ao contrario, na producao industrial de psiquismos
compartimentados, imunizados contra qualquer possibilidade de reflexdao sobre sua propria
violéncia, tal como seus corpos ja o sao contra qualquer eventualidade de exposicdo a do inimigo?

A minha pergunta é qual seria a virtude necessaria aos Giges modernos. A psicologia militar
fornece uma resposta. Seria uma virtude pratica: a capacidade de compartimentar, de separar.

Nos anos mais sombrios do século xx, Simone Weil deu uma interpretacao muito bonita do mito
platdnico, ao mesmo tempo que sua reformulacdo definitiva para o presente. O que é invisivel, dizia
ela, ndo € o portador do anel, mas o préprio anel: “A invisibilidade do anel de Giges consiste
precisamente no ato de separar. Separar a si proprio do crime que se comete. Nao estabelecer a
relacdo entre os dois”.[36] Giges: “Tornei-me rei e o outro rei foi assassinado. Nenhuma relacdo entre
as duas coisas. Eis o anel”. Separa-se, compartimenta-se — “essa faculdade de separar permite todos
os crimes”.[37]



III. NECROETICA



A guerra aérea sobre a Sérvia ofereceu aos aviadores uma visdo panordmica
do futuro.

Relatério da Air Forcelll

1. A imunidade do combatente



) <«

“INo body bags” [sem sacos de cadaver], “fobia das perdas”, “aversdo ao risco”... Tantas expressoes
surgidas em massa no final dos anos 1990 nos Estados Unidos para significar a mesma ideia: a
tendéncia a uma subordinacao do uso da forga militar a um imperativo politico de preservacao das
vidas militares nacionais. O que a violéncia imperial contemporanea tem de especifico nao esta tanto
na assimetria das forcas e na consequente distribuicdo desigual da vulnerabilidade — um traco
classico de todas as small wars que a histéria conheceu — mas sim no tipo de normas que passaram a
formar suas condicdes de exercicio pelas grandes poténcias “democraticas” ocidentais. Se existe
novidade, seria neste aspecto: que a quase invulnerabilidade pratica do campo dominante tenha sido
erigida por esse mesmo campo, no final do século XX, como norma ético-politica dominante.

Foi sem duvida no momento da intervencdao da Otan no Kosovo, em 1999, que se operou a tomada
de consciéncia mais clara desse fendmeno. Como explicou em seguida o general Wesley Clark, que
dirigia a operacdao Allied Force, a primeira preocupacao dos estrategistas fora “ndo perder
aparelhos, minimizar a perda de aeronaves™:

Eu estava motivado por uma causa politico-militar mais ampla. Se quiséssemos que essa
campanha durasse indefinidamente, seria preciso proteger nossa frota aérea. Nada nos
prejudicaria mais ante a opinido publica que manchetes de jornais do tipo: “A Otan perde dez
avioes em dois dias”.[2]

Dezoito mortos podem bastar para fazer perder uma guerra: foi a licio de Mogadiscio, e, na mente
da administracdao Clinton, a sindrome Black Hawk Down havia ressuscitado a do Vietna. O receio era
de que perdas, por minimas que fossem no plano estrito da relacdao de forga militar, custassem, por
seus supostos efeitos sobre a “opinido publica”, um preco politico exorbitante.

E isso que seria absolutamente preciso evitar. Para tal, os pilotos foram proibidos de voar abaixo
de uma altitude de 15 mil pés (cerca de 5 mil metros), uma distancia de seguranca que os deixava
completamente fora do alcance das defesas antiaéreas inimigas, que os tornava praticamente
intocaveis. William Cohen, o secretario de Defesa de Bill Clinton, declarou depois: “O principal
ensinamento da operacao ‘Allied Force’ é que a seguranca de nossas tropas deve ser nossa
preocupacdo primordial”.[3] De fato, os aparelhos da Otan efetuaram 38.004 saidas em 78 dias sem
registrar uma tnica perda entre os membros de suas tripulacdes.[4] Conseguira-se, na pratica,
inventar a guerra de zero mortos em seu proprio campo.

Mas isso ndo ocorria sem contradicoes. Pois essa mesma altitude que garantia a ndo exposicao das
vidas dos pilotos podia também acarretar uma perda na acuidade dos ataques aéreos. Os responsaveis
da Otan, interrogados a esse respeito pela Anistia Internacional, o reconheceram:

Uma tripulacdo voando a 15 mil pés esta em condicoes apenas de identificar o objetivo e se
certificar de que ele corresponde ao que foi designado na fase preparatoria, mas é incapaz de
dizer se, por exemplo, no meio-tempo apareceram civis na proximidade. Logo, a regra dos 15 mil
pés, concluia a ONG, tornava as tripulacdes da Otan incapazes de respeitar a obrigacao de
suspender o ataque no caso em que, alteradas as circunstancias em terra, o objetivo nao fosse mais
legitimo.[5]



Seria certo arriscar a vida dos civis que se pretendia salvar pelo inico motivo de ndao haver
disposicdo, nesse ato de “ingeréncia humanitaria”, a arriscar os “nossos” pelos “deles”? O caso
apresentava todos os tracos de uma questao de consciéncia, na mais pura tradi¢cao da filosofia moral.
Uma tensdo que Michael Ignatieff resumia da seguinte maneira: “A guerra hightech é governada por
duas obrigacOes — evitar as perdas civis e evitar os riscos para os pilotos — que estao em contradicao
direta. Para localizar eficazmente o alvo, é preciso voar baixo. Se vocé voa alto, fara vitimas civis”.
[6] Entre esses dois imperativos, qual teria precedéncia? Questdo de prioridade, de hierarquia entre as
normas. A esse dilema, a Otan havia respondido, e, a bem da verdade, sem muito hesitar, dando a
prioridade a salvaguarda da vida dos pilotos, ainda que aumentando o risco “colateral” de ferir e
matar civis. Em nome da preservacao das vidas militares, corria-se portanto o risco de gerar mais
vitimas entre os civis, aqueles mesmos que a dita operacao entendia proteger. Isso equivalia a admitir
que, no balanco da razao militar-politica, a vida de um civil kosovar valia menos que a de um militar
norte-americano.

Os filésofos familiarizados com as teorias da “guerra justa” ficaram aturdidos ante esse aspecto
tdo desconcertante da “guerra sem risco”. Entre aqueles que percebiam a mudanga normativa
fundamental que estava se operando, as reacdes foram intensas, ndo raro escandalizadas. E que essa
escolha derrubava os préprios principios da ética da guerra em sua versao padrdo. O que Jean Bethke
Elshtain colocava nestes termos:

Os oficiais norte-americanos descreveram essa intervengao como um imperativo moral. No
entanto, antes mesmo do fim do conflito, os observadores se indagavam se os Estados Unidos nao
tinham invertido a tradicdo moral decidindo atribuir antes a combatentes do que a ndao
combatentes a imunidade dos efeitos do combate.l”!

Em sua indignacdo, ela captava algo essencial. O que havia surgido e ali se manifestava era a
preeminéncia de um principio normativo tacito, alheio ao direito dos conflitos armados mas
implicitamente apresentado como superior a ele — a saber, um principio sui generis de imunidade do
combatente imperial:

Ao que parece, violamos o principio de discriminacdo ao formular um novo critério: o principio
da imunidade do combatente colocada mais alta, na hierarquia das consideracdes, do que a
imunidade dos ndo combatentes para os civis sérvios — ou kosovares albaneses. Com a nossa
determinacdo a manter os soldados da Otan — em outras palavras, os soldados norte-americanos —
fora de perigo, abracamos a doutrina da imunidade do combatente para nossos proprios
combatentes.[8]

Esse ndo foi um paréntese. Uma década depois, Alex J. Bellamy faz um diagnostico similar, dessa vez
a respeito das formas de intervencao em terra conduzidas pelo exército norte-americano no
Afeganistdo e no Iraque:

Parece que surgiu um esquema claro em que a protecdo dos combatentes norte-americanos tem
prioridade sobre a protecao dos nao combatentes nas zonas de operacao [...] os ndo combatentes
sO serdo preservados na medida em que sua salvaguarda ndao implique tomar providéncias que



poderiam por as vidas dos soldados em risco.

O que vem a ser, de fato, “atribuir mais valor a vida dos combatentes que a dos ndo combatentes”.
[9]

Esse principio, que havia se apresentado de maneira pragmatica, mais ou menos implicita, nos
anos 1990, recebeu desde entdo uma formalizagdo tedrica tdo sistematica quanto reivindicada. A
racionalidade pratica da imunidade do combatente imperial encontrou hoje sua doutrina. Esta foi

elaborada em Israel.

Quando os oficiais das forcas militares israelenses sdo interrogados sobre o assassinio de
centenas de civis palestinos durante a ofensiva na faixa de Gaza, todos dao mais ou menos a
mesma resposta: o uso macico da forca era destinado a proteger a vida dos soldados, e, se for
preciso fazer uma escolha entre proteger a vida dos soldados is-raelenses e a dos civis inimigos
[...] os soldados tém a prioridade. [10]

Uma resposta que, como observa Haaretz, nao tem nada de improvisado, mas se baseia em “uma
teoria ética desenvolvida ha muitos anos e que justifica essas acoes”. Para que serve a filosofia
moral? Entre outras coisas, para fazer a guerra.

Asa Kasher, professor de filosofia na Universidade de Tel Aviv, trabalha em relagao estreita, ha
muitos anos, com o exército israelense, tendo elaborado seu “codigo ético” em meados dos anos
1990. Justificou as campanhas de “assassinatos seletivos” e seus inevitaveis “danos colaterais” sobre
a populacao palestina em zonas densamente povoadas. Ele promoveu sessdes de formacao a sua ética
militar revisada para a equipe do Tsahal e do Shin Beth.[11] Orgulha-se, ndo sem razdo, em suas
entrevistas: “O que nds fazemos esta se tornando lei”.[12]

Em 2005, coassinou com o major-general Amos Yadlin um artigo sobre “a ética militar no
combate ao terror”.[13] Os dois autores ndo faziam mistério de suas ambicdes: nada menos que
revisar de ponta a ponta os principios estabelecidos da ética e do direito dos conflitos armados.

Nesse texto, seus ataques conceituais sao multiplos, mas os mais radicais referem-se ao principio
de imunidade dos ndo combatentes:

Segundo a concepcao usual que esta por tras da distingdao entre combatentes e ndo combatentes, o
Estado tem um conjunto de deveres mais fraco em relagdao aos primeiros do que em relacao aos
segundos. O dever de minimizar as perdas entre os combatentes chega, consequentemente, em
ultimo na lista das prioridades [...]. NOs rejeitamos tais concep¢oes, porque as consideramos
imorais. Um combatente é um cidadao de uniforme [...]. Seu sangue é tao vermelho e tdo espesso
quanto o dos cidaddos que nao estdao de uniforme. Sua vida é tdo preciosa quanto a de qualquer
outra pessoa.[14]

Dai seria preciso concluir que a preservacao da vida dos cidaddaos do Estado-nacao é um dever
supremo, que deve em todo caso ser situado, na ordem das prioridades, acima do dever de
minimizacdo das perdas para os nao combatentes do outro campo. Para ser claro, segundo essa
hierarquizacao dos deveres do Estado, em uma situacdao de guerra, minimizar os riscos para um
soldado israelense prevalece sem discussao sobre o dever de minimizar os “riscos colaterais” para



uma crianca de Gaza. A vida do primeiro, mesmo armado até os dentes, prevalece de maneira
normativamente absoluta sobre a do segundo. E isso é doravante filosoficamente fundado, isto é,
implacavelmente, quero dizer com esse estilo de violéncia fria prépria a essa espécie de discurso
“ético” que mimetiza o rigor formal da filosofia analitica.

O argumento, paradoxalmente apoiado numa evocacao retorica do igual valor das vidas (mas,
observe-se, somente entre cidaddos), acaba, na realidade, por hierarquizar esse mesmo valor
conforme o sangue em questao, que no entanto é sempre igualmente “vermelho”, seja o de corpos
que sdo ou ndo sao dos cidadaos do Estado-nacdo. A operacdo consiste em substituir a primazia da
distincdo estrutural entre civis e combatentes por outra, que a redefine e prevalece sobre ela, e cuja
demarcacao pertinente se reduz em ultima instancia a de uma partilha hierarquica entre o nacional e o
estrangeiro. Isso em nome de uma “ética” que nao é nada mais que a designacao cortés do mais feroz
nacionalismo.

Os deveres do Estado-nacdo prevalecem entdo sobre as obrigacdes universais enunciadas pelo
direito internacional humanitario. Ou melhor, pretende-se poder revisar as obrigacdes universais que
esse direito impde a partir de um foco normativo fundamental cujo horizonte se reduziu ao dos
deveres particulares do Estado para com seus proprios cidaddos. Enquanto o direito dos conflitos
armados fixa limites ao exercicio da violéncia armada a partir dos direitos universais dos civis
quaisquer que sejam eles, a arquitetonica revisionista de Kasher e Yadlin redefine o mapa das
categorias pertinentes fazendo da fronteira da soberania do Estado a linha divisoria aquém da qual
certas vidas devem ser prioritariamente preservadas, mesmo que ao preco de massacres de civis fora
dela. E isso até a mais completa desproporcao, ja que a preservacao da vida de um tnico soldado
nacional pode justificar um multiplo indefinido de civis estrangeiros eliminados: “De acordo com
nossa norma de prioridades dos deveres, o Estado deve conceder a prioridade a salvaguarda da vida
de um unico de seus cidadaos, mesmo se os danos colaterais ocasionados forem muito mais altos, o
que pode parecer inaceitavel”.[15] O ataque teérico de Kasher e Yadlin ndo visa apenas ao principio de
distincdo, mas também ao principio de proporcionalidade, carregado a seu reboque para o altar da
preservacao das vidas nacionais.

Os pensadores da guerra justa consideraram essa doutrina uma monstruosidade sem par. Michael
Walzer e Avishai Margalit iniciaram a polémica contra Kasher e Yadlin, recusando energicamente a
posicdo desses autores:

A tese desses autores, para dizé-lo cruamente, € que [...] a seguranca de “nossos” soldados
prevalece sobre a seguranca dos civis “deles”. Nosso principal ponto de desacordo é que essa tese
é falsa e perigosa. Ela corroi a distincdao entre combatentes e ndo combatentes, que, no entanto, é
de importancia decisiva para a teoria da justica na guerra (jus in bello).[16]

Lembrando que “o meio crucial para limitar a extensao da guerra consiste em tragcar uma linha de
demarcacao nitida entre combatentes e ndo combatentes”, eles acrescentam:

Para Kasher e Yadlin, ndo existe mais distincdo categdrica entre combatentes e ndo combatentes.
Ora, essa distincao deveria ser categorica pois 0 que esta em jogo € limitar as guerras aqueles — e
exclusivamente aqueles — que tém a capacidade de ferir [...]. Este é o fio condutor que



defendemos: conduza sua guerra em presenca dos ndao combatentes no outro campo Com 0 mesmo
cuidado que teria se eles fossem seus cidaddos.[17]

O presidente da Academia das Ciéncias israelense, Menahem Yaari, vindo em defesa de Walzer e
Margalit numa polémica que comecava a inflar, permite-se dizer as coisas com menos prudéncia:

Um co6digo militar que discrimina, em caso de perigos impostos a civis inocentes, conforme esses
civis sejam 0s “nossos” ou os “deles”, é tanto mais inquietante quando visto em um contexto em
que se afirmam atitudes etnocéntricas e xen6fobas no establishment israelense tradicional.
Estamos assistindo a uma deriva do universalismo e do humanismo para o paroquialismo e o
tribalismo.[18]

E preciso medir o ataque aqui lancado: o projeto é nada menos que uma dinamitacdo do direito dos
conflitos armados tal como havia se estabilizado na segunda metade do século xx. Uma evisceracao
dos principios do direito internacional por um nacionalismo da autopreservacao vital. Ora, esse é
também, como veremos, o primeiro principio diretivo da necroética do drone.



Hd uma guerra em curso, e os drones sdo o modo mais refinado, mais preciso e
mais humano de conduzi-la.

Jeff Hawkins, US State Department’s Democracy and Human Rights Bureaul !]

Nunca nos dissemos: “Construamos uma arma mais humana”.

Henry A. Crumpton, diretor adjunto do Counterterrorism Center da cial?]

2. A arma humanitaria



drone cacador-matador, como afirmam seus defensores, representa um “progresso importante

na tecnologia humanitaria”.[3! Eles ndo querem dizer com isso que essa maquina poderia, por

exemplo, servir para encaminhar viveres ou medicamentos a zonas devastadas. Querem dizer
uma coisa completamente diversa: que o drone é humanitario como arma, como meio de matar.

O sentido das palavras sofre uma tal inversao nesse tipo de discurso que aqueles que as sustentam
parecem nem se dar conta da estranheza de suas formulacdes. Como se pode pretender que maquinas
de guerra unmanned, sem mais nenhum ser humano a bordo, sejam meios “mais humanos” de tirar a
vida? Como se pode qualificar de “humanitarios” procedimentos destinados a aniquilar vidas
humanas? Se a acdo humanitaria se caracteriza pelo imperativo de cuidar de vidas humanas
desamparadas, ¢ dificil entender como uma arma letal poderia, em qualquer sentido, ser reputada de
acordo com esse principio.

Avery Plaw, professor de ciéncias politicas na Universidade de Massachusetts, da sua resposta:
“Os drones salvam vidas, de americanos e de outros”.[4] Para aqueles que, perplexos, se indagariam
como € possivel dizer que um instrumento de morte salva vidas, é preciso expor a logica tortuosa
que torna essa tese enunciavel.

Esta claro que, ao deixar de expor vidas norte-americanas no combate, o drone as poupa. Menos
claro, em compensacao, é saber como ele “salvaria” ao mesmo tempo outras vidas além destas.
Vamos vé-lo daqui a pouco, mas comecemos por examinar o primeiro ponto do argumento.

Os drones, antes de tudo, salvam “nossas vidas”. E s6 ai, dizem-nos, ja sdo “morais”. Tese que
uma revista, no final dos anos 1990, havia resumido de modo ainda mais eficaz, com esse subtitulo a
maneira publicitaria, entre duas fotografias de drones de linhas elegantes sobre um fundo azul
celeste: “Ninguém morre — exceto o inimigo”.[5] Segundo essa concepcdo da moral militar, dar a
morte expondo sua propria vida é ruim, tirar vidas sem nunca arriscar a sua ¢ bom. O primeiro
principio da necroética do drone é paradoxalmente vitalista. E é segundo essa mesma l6gica que o
drone pode ser reputado em um primeiro sentido como uma arma “humanitaria”: o imperativo
humanitario é salvar vidas. Ora, o drone salva nossas vidas. Portanto, é uma tecnologia humanitaria.
Cc.QD.

O principal arauto da tese do drone como arma moral se chama Bradley Jay Strawser. Seus dois
artigos escritos sobre a questao lhe permitiram ser recrutado como professor de filosofia numa
escola militar norte-americana.l6! O The Guardian enxerga ai um indicio: a instituicdo militar norte-
americana esta convencida de que “essas questoes de drones e de ética militar estdio comecando a se
tornar topicos cada vez mais violentos”.l”] Strawser comenta: “A Escola queria ter uma voz nesse
debate, entdo me contrataram [...]. Eu queria ser filésofo, e aqui estou eu. Que sorte”.[8]

Segundo ele, o drone ndo é apenas uma arma moralmente permitida, mas, melhor ainda,
“moralmente obrigatéria”.[91 Se vocé quer matar em conformidade com a lei moral, deve utilizar o
drone. Sua tese se baseia no que ele chama de “principio de risco ndo necessario”[10] (em inglés, PUR,
para Principle of Unnecessary Risk), segundo o qual “ordenar a alguém que corra um risco
potencialmente letal é moralmente inadmissivel”.[11] Seu raciocinio é o seguinte:

Temos o dever de preservar o maximo possivel um agente envolvido em uma acao justificada, na



medida em que essa protecdo ndo interfira na capacidade desse agente de atuar de modo justo. Os
veiculos ndo tripulados garantem essa protecao. Logo, temos a obrigacdo de empregar tais
sistemas de armas se puder ser demonstrado que seu uso nao reduz de maneira significativa a
capacidade operacional do beligerante.[12]

Reencontramos aqui o principio de autopreservacao vital, mas dotado desta vez de uma condicao
limitadora: sé existe obrigacao moral de substituir os avides de combate por drones se isso nao
acarretar “perda significativa de capacidade” I'3]1 Colocar essa condicdo significa admitir que “o
aumento da protecdo do guerreiro justo (fornecida pelo drone) nao deveria ser adquirido a custa do
aumento de um risco para os ndo combatentes”.[14] Em outras palavras, a diferenca de Kasher e
Yadlin, Strawser subordina o principio de preservacao do combatente nacional, se ndao imediatamente
a um principio de minimizagdo dos riscos para os ndo combatentes, a0 menos a um principio de ndo
agravamento desses mesmos riscos em comparacdo com o0s sistemas de armas anteriores.

Se, ao inverso, se verificasse que essa arma “nos” tornava “incapazes de aderir adequadamente
aos principios do jus in bello de discriminagdo e de proporcionalidade, nesse caso os drones nao
deveriam ser utilizados”.[15] Mas Strawser é confiante do contrario, pois ele leu na documentacio
publicitaria de um comerciante de armas israelense que esse tipo de tecnologia “aumenta a
capacidade do piloto de discriminar”: “A beleza da coisa [...] é que a imagem torna-se mais clara a
medida que o missil se aproxima do alvo [...]. Por essa razdo, é muito mais facil fazer a distin¢ao
entre alvos legitimos e ndo legitimos”.[16]

A moral do drone nao faz aqui nada mais do que reciclar o velho discurso dos “ataques
cirurgicos”. Para ela, essa antiga ideia militar tornou-se enfim realidade. Nesse sentido, pensa ter se
livrado da contradicao que tornava a guerra do Kosovo imoral aos olhos dos tedricos da guerra
justa. Pois seria decerto “inteiramente justificado”, admitia Walzer na época, que um exército
adotasse “tecnologias ditas sem risco para seus proprios soldados [...] se essas mesmas tecnologias
fossem igualmente sem risco para os civis na outra extremidade”.[17] Essa ja era a pretensdo das
smart bombs [bombas inteligentes] — uma ambicdo que, acrescentava Walzer, “é, pelo menos por
enquanto, extremamente exagerada”.[18]

Mas restava, evidentemente, uma questao subsidiaria: o que aconteceria se, pelo progresso da
técnica, essa tensdo pudesse ser materialmente ultrapassada por novas armas que conciliassem a
distancia e a precisdao? Na hipotese em que a vida dos soldados nacionais pudesse ser preservada sem
risco adicional para os ndo combatentes do outro campo, a contradicdo desapareceria. A imunidade
de uns responderia entdo harmoniosamente a salvaguarda dos outros. O dilema moral se dissiparia,
resolvido pelo milagre da técnica. Ora, tal é hoje a pretensdao dos defensores do drone. Se o operador
situado a distancia ndao implica, segundo eles, nenhuma perda de capacidade operacional, a tensdao
seria de facto desativada. Essa ¢é a razdo pela qual esses discursos supoem nao haver necessidade de
subscrever ao assalto tedrico de Kasher e Yadlin, que consiste em subordinar o principio de
imunidade dos ndo combatentes ao da salvaguarda das vidas militares nacionais: se se admitir que o
problema foi resolvido na pratica, simplesmente ja ndao ha necessidade de questionar a teoria.

E também nesse sentido que se pode pretender que o drone nio salve somente “nossas” vidas, mas
também “as deles”: devido a maior precisdao. Ao causar menos “danos colaterais” que outras armas,



ele seria, portanto, potencialmente mais ético. O que emerge aqui, mais fundamentalmente, é um
regime de violéncia militar com pretensdo humanitaria.[191 O que se poderia também chamar poder
humilitar. Um poder que ao mesmo tempo mata e salva, que fere e cuida, e que realiza essa dupla
tarefa em um tnico gesto, de forma integrada. Sintese imediata da poténcia de destruicao e da
poténcia de cuidado, do assassinato e do care.[20]

Salvam-se vidas. Mas de qué? De si mesmo, de sua propria poténcia de morte. Minha violéncia
poderia ser pior, e como procurei, de boa-fé, limitar seus efeitos funestos fazendo isso, que ndo era
nada mais do que meu dever, agi moralmente.

Como mostrou Eyal Weizman, esse tipo de justificativa baseia-se essencialmente numa I6gica do
mal menor: nosso “presente humanitario”, escreve ele, é “obcecado por calculos e calibragens que
procuram moderar, mesmo que de modo bastante leve, os males que ele préprio causou”.[21] Hannah
Arendt, como ele também recorda, alertava contra esse tipo de raciocinio: “Politicamente, a fraqueza
do argumento sempre foi que aqueles que escolhem o mal menor esquecem muito rapidamente que
escolhem o mal”.[22]



Se isso ndo ¢é ser virtuoso, gostaria de saber o que é.

De Quincey, De I’assassinat considéré comme I’un des beaux-arts!1]

3. Precisoes



“Fmuito preciso, os danos colaterais sdo muito limitados”, declarava a respeito dos drones armados
o ex-diretor da ciA, Léon Panetta.[?] O argumento corre solto: o drone, devido a sua “precisdo”,
reduziria os “danos colaterais” e permitiria maior respeito do principio de discriminacdo.[3] Esse
lugar-comum é uma falsa evidéncia, que se baseia, na realidade, em um verdadeiro ninho de
confusdes conceituais. Convém aponta-las metodicamente, quero dizer, com precisdo.

Pode o drone ser apresentado como uma arma mais precisa? Tudo depende, antes de mais nada, de
com o que ele é comparado: “Os drones”, escreve Strawser, “apresentam um progresso moral
potencial extraordinario em relacdo aos bombardeios aéreos das eras anteriores”.[4] Um agente da
CIA concorda com ele: “Vejam o bombardeio incendiario de Dresden e comparem-no com o que
fazemos hoje”.[5] Mas se Dresden, ou, por que ndo, Hiroshima, sdo considerados padrdes pertinentes
em matéria de precisdo, qualquer outro procedimento militar passara no teste com sucesso.[6] Na
realidade, ha aqui uma confusao, quanto a escolha dos termos pertinentes da comparacao, entre forma
e fungdo da arma. Pelo fato de o drone ser um objeto voador, devido, portanto, a sua forma, é
comparado espontaneamente com as aeronaves militares que o precederam. E, evidentemente, se
relacionado ao bombardeiro da Segunda Guerra Mundial, o drone apresenta um inegavel ganho em
precisdo. Salvo que a ordem de comparacao ¢ erronea: para avalia-lo, é com as armas disponiveis
para a mesma fung¢do tdtica que é preciso confronta-lo. A opcao para liquidar Bin Laden era entre o
drone e o comando, nao entre o drone e o bombardeio de Dresden sobre Abbottabad. A ordem de
comparacdo correta, a ndo ser que nos deixemos enganar por um atributo externo, nao ¢ indexada a
partir de uma similaridade de formas mas a partir de uma equivaléncia de fungdes. O drone nao é um
meio de carpet bombing [tapete de bombas] e os bombardeiros ndao eram armas de assassinato
seletivo. A comparacdo adequada ndo é entre arma voadora atual e arma aérea do passado, mas entre
essa arma e outros meios atuais para fungoes de mesma ordem.

Mas a questdao também é complicada devido a outra confusao, esta semantica. Nesses discursos,
confunde-se tranquilamente, sob o termo “precisdao”, trés nocoes que, embora proximas, ndo sao
sinonimos: a acuidade do tiro, o carater mais ou menos limitado de seu impacto e a identificacao
adequada de seu alvo.

Um ataque guiado por laser é altamente preciso em termos de acuidade de tiro: o dispositivo
balistico vem explodir no ponto exato que lhe foi designado. Mas isso ndo quer dizer que seu impacto
seja necessariamente reduzido. Tudo depende do “raio letal” ou kill radius do projétil, isto é, do
perimetro da explosdao. Um ataque pode ser preciso ao maximo no primeiro sentido sem o ser
absolutamente no segundo. E a diferenca crucial entre atingir seu alvo e sé atingir a ele.

O drone, como diz um jogo de palavras militar intraduzivel para o portugués, permite “to put
warheads on foreheads”,[7] “cravar ogivas no meio das testas” — a disparidade é eloquente. Estima-se
que o missil agm-114 Hellfire lancado pelo drone Predator possua uma kill zone de quinze metros —
o que significa que todos aqueles que se encontram num raio de quinze metros em torno do ponto de
impacto, mesmo que ndo sejam o alvo designado, morrerdao com ele. Ja seu raio de ferimentos é
estimado em vinte metros.[8]

Substituir o envio de tropas terrestres por drones equipados com misseis acarreta manifestamente
uma “perda significativa de capacidades operacionais”, sabendo que, por contraste, o raio letal de



uma granada € de trés metros, sem falar do raio de uma municdo classica. Indagamo-nos em que
mundo de ficcao pode ser considerado “mais preciso” matar um individuo com um missil anticarro
que aniquila todo ser vivo que se encontrar num raio de quinze metros e fere todos os outros num
raio de vinte. “Se terroristas invadissem uma escola nos Estados Unidos e transformassem os alunos
em reféns”, explicavam militantes transexuais paquistaneses entrevistados em uma manifestacao
contra os ataques de drones, “os Estados Unidos ndo enviariam drones para lancar misseis na escola;
eles encontrariam uma maneira mais segura de deter ou matar os terroristas sem por as criangas em
perigo.”9]

Mas a tese do drone como dispositivo ético de precisdao apoia-se ainda sobre outra confusao, desta
vez entre a “precisdo” técnica da arma e a capacidade de discriminacdo na escolha dos alvos. Essa
confusdo acarreta um paralogismo cuja grosseria ndo impede em nada que seja repetido a torto e a
direito. Ou, melhor: foi tdo repetido que nem notamos mais. Eis um exemplo, tirado de um discurso
do ex-conselheiro em antiterrorismo da Casa Branca e novo diretor da ciA, John Brennan, que a
imprensa norte-americana apelidou “tsar do assassinato” por seu papel-chave na implementacdo dos
programas de drones:

Gracas a capacidade sem precedentes que tém os avides pilotados a distancia de apontar com
precisdao um objetivo militar minimizando os danos colaterais, se poderia argumentar que nunca
antes existiu uma arma que nos permitisse distinguir mais eficazmente entre um terrorista da Al-
Qaeda e civis inocentes.[10]

Essa verdade oficial da precisao-maior-que-faria-do-drone-uma-arma-ética-pois-mais-apta-para-
discriminar-entre-civis-e-combatentes é repetida, sem o menor exame critico, em dezenas e dezenas
de artigos de imprensa e de publicacdes académicas. Porém, martela-la por paginas a fio nao basta
para torna-la logicamente consistente.

O fato de sua arma lhe permitir destruir com precisao quem vocé quiser nao garante que vocé
tenha uma capacidade melhor de distinguir quem é ou ndo é um alvo legitimo. A precisao do ataque
ndo diz nada da pertinéncia da determinacdo do alvo. Isso seria o mesmo que dizer que a guilhotina,
em virtude da precisdo de sua lamina, que separa com notavel nitidez a cabeca do tronco, permite por
isso mesmo distinguir melhor entre o culpado e o inocente. O sofisma é flagrante e o condicional de
precaucao empregado por Brennan parece indicar que aqueles que escreveram seu discurso sao
conscientes do paralogismo, que se limitam aqui em sugerir sem chegar a afirma-lo. Insinua-lo na
mente do publico é, sem divida, suficiente.

Existe, no entanto, uma versao mais sutil desse mesmo argumento, na qual ja ndo se sustenta que a
precisdao do ataque torna a identificacao do alvo mais exata, o que é manifestamente absurdo, mas que
“o fator real que permite a discriminacdao no uso da forca esta na identificacdao visual adequada do
alvo”, e que, “na medida em que uma imagem melhor torna possivel um uso mais discriminado da
forca, o uso da tecnologia do drone armado deve em geral ser um modo de guerra eticamente
superior”.[11]

Isso quanto a teoria. Na pratica, o minimo que se pode dizer é que a metodologia de determinacao
do alvo baseada nas capacidades de vigilancia persistente dos drones ndo prima particularmente,
como se viu antes, por suas capacidades de se adequar as exigéncias de distingdao. Mas ainda é



necessario precisar aqui o argumento de fundo. A questdao consiste no seguinte: baseado em que
podemos reconhecer visualmente que um individuo tem ou ndo o estatuto de combatente? Baseado
em que um operador de drone pode ver a diferenca no monitor?

Quando os operadores de drones, como € o caso hoje em contexto de operacoes de
contrainsurgéncia, visam a inimigos sem uniforme (e ndo raro fora de zonas de conflito armado), o
estatuto de combatente ja nao pode ser constatado por nenhum sinal distintivo convencional. Quanto
ao porte de arma, esse critério é inoperante em paises onde carregar uma arma € corrente. Como
resume um oficial iemenita: “No Iémen, todos os habitantes sao armados. Logo, como é que eles
podem diferenciar entre supostos militantes e iemenitas armados?”.[12]

O direito dos conflitos armados proibe visar diretamente a civis. A Gnica excecdo temporaria que
essa regra prevé é o caso em que um civil “participa diretamente das hostilidades”.[13] Esse homem
vestido de civil de repente aponta sua arma. Como fica evidente que ele participa do combate e
representa uma ameaca iminente, constitui um alvo legitimo para os militares do outro campo.

Mas o uso exclusivo do drone torna esses dois critérios, de participacao direta nas hostilidades e
de ameaca iminente, absolutamente inoperantes: participacao direta em que hostilidade, se ndao existe
mais combate? Ameaca iminente contra quem, se ndao ha mais nenhuma tropa em terra? Ao privar o
inimigo de qualquer possibilidade de participacdo direta em hostilidades ndao mais discerniveis,
privamo-nos também do meio mais seguro de reconhecée-lo. O paradoxo é que o drone, cujas
grandes capacidades de melhor diferenciar entre combatentes e ndo combatentes sdo louvadas, abole
na pratica o que constitui a condicdao mesma dessa diferenciacao, a saber, o combate. Um pouco
como se dispuséssemos de um microscopio muito potente que teria o inconveniente de desativar,
pelos efeitos de sua técnica de visualizacdao, o fendomeno que deveria observar.

Como enxergar combatentes por meio de uma arma que anula o combate? Isso é uma contradicao
profunda. Ao privar os militares dos critérios manifestos que permitem constatar de facto a diferenca
entre combatentes e ndo combatentes, é a propria aplicabilidade do principio de distincdao que essa
arma poe em risco.

Como ndo se pode mais proceder por constatacdao flagrante, é preciso mobilizar outras técnicas de
identificacdo e outras categorias para a designacao do inimigo. Assiste-se entdo a uma militantizagdo
[militantisation] e a uma probabilizagdo [probabilisation] técnico-juridica do estatuto do combatente.

Uma vez que a constatacao de uma participacdo direta nas hostilidades torna-se quase impossivel
pela boa e simples razdao de que ndao ha mais combate, o estatuto de combatente tende a deslizar para
um estatuto indireto, suscetivel, por diluicdao, de abarcar qualquer forma de pertencimento, de
colaboracdo ou de simpatia presumida com uma organizacao militante, seja ou ndo com seu
segmento armado. E a passagem insidiosa da categoria de “combatentes” a de “militantes
presumidos” (suspected militants). Essa equacdo combatente = militante serve para estender o direito
de matar para muito além dos limites juridicos classicos, e o conceito de alvo legitimo adota entao
uma elasticidade indefinida.

Além disso, para a determinacdo desse estatuto, passa-se de uma epistemologia da constatacao
manifesta, do julgamento de fato a uma epistemologia da suspeita na qual a decisdao de determinacao
do alvo se apoia na identificacdo de uma conduta ou de um perfil de vida que denota um estatuto
presumido de pertencimento a uma organizacao hostil. Com base no que nos diz o seu pattern of life,



ha, digamos, 70% de chances de que vocé seja um militante, isto é, um combatente, portanto temos o
direito de mata-lo.

A despeito desse diagndstico inquietante, ficamos por fim tranquilizados ao saber, em junho de 2011,
pela boca de John Brennan, que os drones norte-americanos haviam conseguido vencer suas
limitacOes estruturais para realizar o que era, na histéria da guerra, sem precedentes: “Posso dizer
que praticamente [...] no ano passado nao houve nenhuma morte colateral, isso gracas a excepcional
competéncia, a excepcional precisdo das capacidades que conseguimos desenvolver”.[14]

Os eticistas militares podiam comemorar. A tecnologia militar soubera manter suas promessas. A
hora da arma perfeitamente humanitaria e plenamente ética havia por fim chegado. Uma nova
facanha: depois da guerra de zero mortos em seu proprio lado, a guerra de zero civis mortos no
campo adversario. Apesar dos clamores das Cassandras, a 16gica do mal menor, seguindo seu curso,
havia acabado por dar a luz o bem absoluto.

Mas como era possivel tal prodigio? O The New York Times forneceu a explicacdo, alguns meses
depois. O milagre estatistico residia, como amitde em casos semelhantes, no método de contagem
empregado. A astlcia era simples, mas terrivel. As autoridades, revelavam Becker e Shane, contam,
por predefinicdo, “todo individuo masculino em idade de combater[15] presente em uma zona de
ataque como um combatente [...] a ndo ser que existam informacdes explicitas que provem
postumamente que ele era inocente”.[16] Como havia confiado aos jornalistas um oficial anénimo:
“Eles contam os cadaveres, mas nio tém realmente certeza de quem se trata”.[17]

Eis ai, sob as miragens da ética militarizada e das mentiras de Estado, o principio, por certo
bastante humanitario e ético, do drone: os alvos sdao presumidos culpados até que sejam provados
inocentes — a titulo péstumo, porém.

Enquanto a ética classicamente se definiu como uma doutrina do bem viver e do bem morrer, a
necroética constitui-se como uma doutrina do bem matar. Ela disserta sobre os procedimentos de
homicidio para deles fazer objetos de uma avaliacdao moral complacente.

Uma vez imposta nas mentes a falsa evidéncia segundo a qual o drone é fundamentalmente uma
arma “mais precisa”, e por isso supostamente mais conforme ao principio de distincao, a necroética
do drone dispensa qualquer discussao de fundo e remete as criticas a um debate de numeros, no qual
cabe a eles, por inversdao do 6nus da prova, estabelecer empiricamente que essa arma, que no entanto
eles acabam de admitir em teoria como sendo a priori mais ética, teria na pratica produzido os
resultados opostos — o que, enquanto engolimos o postulado inicial, permanece absolutamente
inexplicavel sendo pela contingéncia: usos impréprios ou erros humanos na utilizacao de um
instrumento que, alias, continua bom em si mesmo.

Devido a opacidade tanto de determinacdao do alvo como dos balancos reais dos ataques, as
reivindicacoes dos criticos tendem entdo a se concentrar numa exigéncia de transparéncia. Pedem-se
numeros exatos e informac0Oes precisas sobre os procedimentos. A discussao juridica se prolonga em
argucias técnicas de estatisticos e de médicos legistas que, desviando o olhar publico da realidade
humana dos efeitos concretos da violéncia armada, contribuem para objetificar e desencarnar mais
ainda a existéncia das vitimas. Onde havia seres humanos vivos, s6 restam memorandos de juristas,



colunas de nimeros e relatérios de analise balistica.l18]

Tentei mostrar como a tese da precisao-distincao se apoia em confusdes e sofismas em cascata,
que podem e devem antes de tudo contesta-la em seu principio. Contrariamente a lenda tao
generalizada, o drone aparenta-se, na realidade, a uma arma ndo discriminadora de um novo tipo: ao
suprimir a possibilidade do combate, ele solapa a possibilidade mesma de uma diferenciacao
manifesta entre combatentes e ndo combatentes.

Acredito que seja importante fazer esses ajustes, examinar atentamente a pertinéncia dos
argumentos adversarios a luz de suas proprias categorias. Mas esse procedimento comporta um
risco. A necroética ndo se caracteriza apenas por certo numero de teses, mas também, e talvez
sobretudo, por certo estilo. Um estilo de pensamento e de escrita. Esse estilo que combina a secura da
escrita académica com o formalismo juridico-administrativo da racionalidade burocratica, engendra,
a comecar pelo vocabulario que emprega, efeitos incontaveis de eufemizacao e de desrealizacdo da
violéncia que, no entanto, é seu objeto. Como é um “dano colateral”? O que faz concretamente uma
“arma humanitaria”? Que corpos sdo sepultados sob essas palavras?

— Qual é o sonho?

— Sonho que minhas pernas foram cortadas, que perdi meu olho, que ndo posso fazer nada... As vezes, sonho que o drone vai
atacar, e fico com medo. Tenho muito medo.

Terminada a entrevista, Sadaullah Wazir puxa as pernas de sua calga por cima dos cotos de seus joelhos até cobrir completamente
as proteses de cor de o0sso.

— Vocé ndo ouviu quando ele chegava?

— Nao.

— O que aconteceu?

— Eu desmaiei. Estava atordoado.

Enquanto Sadaullah, inconsciente, era transferido a um hospital mais bem equipado em Peshawar, onde suas pernas quebradas
seriam amputadas, as midias anunciavam que, com toda probabilidade, um alto responsavel da Al Qaeda, [lyas Kashmiri, havia sido
morto no ataque. A informacao se revelaria falsa. Era a primeira das trés vezes em que Kashmiri seria reputado morto. Sadaullah e
seus parentes, por sua vez, eram enterrados sob detritos de palavras: “militante”, “fora da lei”, “luta contra o terrorismo”,
“compound” (um termo glacial para designar casa).

Circulem, intimaram as midias norte-americanas a sua audiéncia, ndo ha nada para ver.

Cerca de quinze dias mais tarde, muito tempo depois que o mundo havia esquecido, Sadaullah despertou para um pesadelo.

— Voceé se lembra da primeira vez que percebeu que suas pernas ndo estavam mais 18?

— Eu estava na cama, e coberto de ataduras. Tentei remové-las, mas ndo conseguia, entdo perguntei: “Vocés cortaram minhas
pernas?” Eles disseram que ndo, mas acho que eu sabia [...]

Quando vocé pergunta a Sadaullah, ou a Karim, ou a Hussein, e a muitos outros como eles, o que querem, eles ndo dizem que
querem “transparéncia e numeros verdadeiros”. Dizem que querem que a matanga acabe. Querem parar de morrer. Dizem que ndo
querem mais ir a enterros — nem serem mais bombardeados em pleno luto. “Transparéncia e nimeros verdadeiros”, para eles, sdo

problemas abstratos, que ndo tém nada a ver com o fato concreto, regular, sistematico da morte.[19]



IV. PRINCIPIOS DA FILOSOFIA DO DIREITO DE MATAR



Esse direito de matar sem crime so estd confiado, entre nds, ao carrasco e ao
soldado [...] suas funcbes sé se aproximam afastando-se; elas se tocam como o
primeiro grau no circulo toca o 360°, precisamente porque ndo existe grau
mais distante.

Joseph de Maistrel 1]

1. Os assassinos indelicados



direito e a filosofia do direito sdo leituras aridas. Mas numa época em que o discurso juridico
faz parte das armas de guerra, seria imprudente ignora-los por completo.

Muitas das interrogacdes que os drones armados levantam hoje nesse dominio prolongam
em linha direta aquelas suscitadas em seu tempo pela “guerra sem risco” conduzida pelo ar no
Kosovo. Na época, Michael Walzer questionava: a guerra sem risco (para aquele que a conduz) é
permitida?

Nao encontramos nada, comeca ele por responder, na longa tradicao da teoria da guerra justa, que
proiba os procedimentos de guerra a distancia: “Na medida em que os soldados podem visar a alvos
militares com precisdo, eles tém todos os direitos de combater a uma distdncia de seguranca”.[2] Mas
Walzer prossegue com uma referéncia a Camus, que desencadeia outra tese. Seu movimento é sutil e
dialético:

Em suas reflexdes sobre o homem revoltado, Albert Camus explica que ndo se pode matar se nao
estiver disposto a morrer [...]. Mas esse argumento ndo parece se aplicar aos soldados na batalha,
onde o objetivo é precisamente matar evitando ser morto. E, no entanto, existe um sentido mais
amplo segundo o qual Camus tem razdo.[3!

Compreende-se que esse “sentido mais amplo” diz respeito aos principios mesmos da guerra,
considerados em um nivel moral ou metajuridico. Na sequéncia do texto, Walzer retorna a maxima
de Camus — a qual veremos que ele emprega, sendo de forma inversa, ao menos de forma
inapropriada — para formular sua tese:

Eles devem estar, como sugere Camus, dispostos a morrer, porém isso é compativel com o fato de
tomar medidas para preservar a vida. [...] Mas o que ndo é permissivel, parece-me, é o que a Otan
fez por ocasido da guerra do Kosovo, em que seus dirigentes declararam de antemao: ndao importa
0 que acontecesse, ndo enviariam forcas terrestres ao combate.[4]

E reforca: “Nao se trata de uma posi¢ao moral possivel. Vocé ndo pode matar se ndo estiver disposto
a morrer”.[5] Portanto, o direito de matar na guerra estaria, por principio, condicionado ao fato de
aceitar expor a vida de seus soldados para o fazer, ou pelo menos de ndao excluir a priori a exposicao
dessas vidas.

Note-se que a posicdo aqui definida por Walzer encerra os chefes de guerra em uma espécie de
jogo de duplo imperativo: de um lado, é moralmente obrigatério que minimizem os riscos para seus
proprios soldados, mas, de outro, para eles é moralmente proibido fugir totalmente do risco.
Adequando-se plenamente ao primeiro imperativo, alcangando o grau do risco zero, chega-se ao
fundo, em todos os sentidos do termo, pois a minimizacdo virtuosa converte-se em seu contrario
para se tornar o cimulo do escandalo moral. Haveria ai uma espécie de passagem, de alguma
maneira, proibida. Mas ndo é exatamente isso que Walzer diz. Aquilo que, literalmente, ndo constitui
para ele “uma posicdao moral possivel” é menos fazé-lo que declard-lo (e isso, respectivamente, para
os soldados e para seus dirigentes) — o que deixa aberta a questdao de saber se fazer sem declarar seria
mais admissivel. De qualquer maneira, o problema consiste, a seu ver, em instituir o principio da



guerra de zero mortos em seu proprio lado como norma moral. Mas por qué? Se isso é inadmissivel,
é porque significa considerar “que essas vidas sdo dispensaveis e aquelas ndo”.[6] Ai reside a raiz do
escandalo: ao sustentar que as vidas do inimigo sdao completamente dispensaveis e as nossas
absolutamente sagradas, introduz-se uma desigualdade radical no valor das vidas, isso em ruptura
com o principio inviolavel da igual dignidade das vidas humanas.

Creio que Walzer tem razdao em dizer que tal é o pressuposto desse imperativo, e igualmente razao
em se escandalizar, mas creio também que ele nao vai até o fim na analise. Por que seria
inadmissivel, inaceitavel desvincular de modo absoluto (a priori) o poder de matar do risco de
morrer matando? O autor invoca a ruptura de um principio fundamental de igualdade ontolégica. O
peso dos termos que ele emprega indica uma resisténcia essencial. O que ele intui é um caso-limite
que ele deve recusar. Mas a razdao do escandalo ndo é apenas moral, é também tedrica: é a reacao
epidérmica de uma teoria ante um fendmeno que ameacaria, se ela o admitisse em seu sistema, faze-
la naufragar. Como?

Walzer da implicitamente a chave do problema, e isso na forma de um lapso de citacao ou de um
subtexto disfarcado, com sua referéncia ao Homem revoltado. Pois nao é sobre a guerra que Camus
reflete em seu texto, mas sobre outra coisa. O capitulo “Os assassinos delicados” ndo trata das
condicOes da guerra, e sim do atentado terrorista. O que se coloca é o problema da ética do
assassinato politico. Os personagens de Camus, jovens idealistas da Russia do inicio do século xX,
tencionam cometer atentados em represalia a feroz repressao do regime tsarista. Ora, eles deparam
com uma contradi¢dao, com um caso de consciéncia:

Necessario e indesculpavel, assim lhes parecia o assassinato. Mentes mediocres, confrontadas com
esse terrivel problema, podem refugiar-se no esquecimento de um dos termos. [...] Mas esses
coracOes extremados nada esqueciam. Desde entdo, incapazes de justificar o que, no entanto,
consideravam necessario, imaginaram que poderiam oferecer a si proprios como justificacao e
responder com o sacrificio pessoal a questao que se faziam. Para eles, assim como para todos os
revoltados antes deles, o assassinato identificou-se com o suicidio. Logo, uma vida se paga com
outra vida e, desses dois holocaustos, surge a promessa de um valor. Kaliaiev, Voinarovski e os
outros acreditam na equivaléncia das vidas. [...] Aquele que mata s6 € culpado se consente em
continuar vivendo [...]. Morrer, ao contrario, anula a culpabilidade e o préprio crime.[”]

Ao contrario da interpretacao de Walzer, que entende que € preciso arriscar a vida para ter o direito
de matar, segundo a tese do texto, o assassinato, de resto indesculpavel, s6 é concebivel, para eles, se,
no segundo mesmo em que se concretiza, o assassino é instantaneamente negado com sua vitima. Na
l6gica niilista, ndo se trata de arriscar a morte, mas de morrer com certeza.

E curioso o fato de Walzer mobilizar essa referéncia para dela fazer a base de uma critica moral
da imunizacdao do combatente nacional na guerra a distancia: uma tese que se reporta a ética do
assassinato e ndo a ética da guerra. Na superficie, obviamente, o que ele quer dizer é que aceitar o
principio de sua propria exposicao ao risco é moralmente necessario para poder matar na guerra.
Mas sua citagdo-palimpsesto, na realidade, é muito bem escolhida. Pois o problema é exatamente este:
como justificar o homicidio em uma situacdao que ndao é mais a do combate? Aqueles que quisessem
justificar essa atividade deveriam se remeter as doutrinas do assassinato politico. Essa € a licao de



Walzer leitor de Camus. Na superficie, o tedrico da guerra justa parece decerto cometer um
contrassenso manifesto, pois ele distorce a maxima niilista para dela fazer o lema moral da guerra
classica: “Ndo se pode matar se ndo se esta disposto a morrer”. Mas, de maneira latente, ele indica
outra coisa: os agentes da “guerra sem risco” encontram-se, na realidade, na posicao de autores de
atentados a bomba que teriam feito a escolha contraria a dos terroristas idealistas: s6 estar disposto a
matar se tiver certeza de ndo morrer.

“Depois desses virdao outros homens que”, prevenia Camus, “animados pela mesma fé
devoradora, irdo no entanto considerar esses métodos sentimentais, recusando-se a admitir que
qualquer vida seja equivalente a qualquer outra”.[8] Vira, entdo, advertiria ele ainda, “o tempo dos
carrascos filésofos e do terrorismo de Estado”.[]



Ndo sei o que é o direito da guerra. O cédigo do assassinato me parece uma
estranha imaginagdo. Espero que logo nos deem a jurisprudéncia dos
salteadores.

Voltaire[l]

2. A guerra fora de combate



histéria da filosofia do direito da guerra é marcada por numerosos debates sobre as armas

licitas ou ilicitas e sobre os critérios pertinentes quanto a sua distincao. Uma discussao

classica se referia ao uso dos venenos: considerando que sao um meio de assassinato, sera
que podemos nos servir deles como arma de guerra?

A questdo parece embaracosa para Hugo Grotius, que responde de forma tortuosa, em dois
tempos. De um lado, se nos referirmos apenas ao “direito da natureza”, a partir do momento em que
é permitido matar, logo, a partir do momento em que alguém mereceu a morte, pouco importa o
meio, s6 conta o resultado.[?] O veneno, no entanto, apresenta uma dificuldade particular. A arma é
insidiosa. Nao a vemos chegar. Ela mata o inimigo a sua revelia. Nesse aspecto, priva-o de sua
“liberdade de defesa”.[3] Razdo pela qual, por outro lado, segundo o “direito comum das nacdes,
nunca foi permitido empregar veneno para se desfazer do inimigo”.[4]

Na realidade, a verdadeira motivacao dessa proibicdo era grosseiramente material: se os principes
tinham interesse em proibir o veneno, era decerto porque, a diferenca de outras armas, esta lhes era
diretamente destinada.[>] Mas o critério proposto para a racionalizacdo dessa interdicdo ndo deixa de
ser menos interessante: € proibida uma arma que, por natureza, priva o inimigo da liberdade de se
defender.

Um historiador de direito fez um comentario instrutivo sobre esse texto:

Pode-se empregar o veneno? Grotius ndo hesita em responder que, com base no direito da
natureza, isso € licito: a partir do momento em que o inimigo merece a morte, diz ele, que importa
qual meio se emprega para infligi-la? Mas ele logo acrescenta que o direito das gentes acabou por
reprovar o envenenamento, e confessa que é mais generoso matar de maneira que o adversario
tenha a faculdade de se defender. Mas ele ndao diz que o envenenamento € ilicito. O que fez Grotius
se perder em toda essa discussdao foi uma falsa ideia de justica. A guerra, a seu ver, € um
julgamento, as partes beligerantes sdo juizes, o vencido é um culpado que merece a morte; logo,
qualquer meio é legitimo, tanto o veneno pelo qual perece S6crates como a espada ou a corda; se
preciso, pode-se inclusive recorrer a um assassino [...]. Nés rechacamos essa doutrina, tdo falsa
quanto perigosa. Ndo, o vencedor ndao é um juiz, nem o vencido um culpado. A guerra é um duelo,
no qual deve reinar a mais perfeita igualdade de direito. Nenhuma das partes é juiz nem culpado,
ou sera preciso admitir que uma e outra sdo ao mesmo tempo juizes e culpados; o que é absurdo.
A possibilidade de se defender é, portanto, mais que uma questao de generosidade, é um direito, e
todo meio de matar que impeca o exercicio desse direito é ilicito. Sendo, o duelo e a guerra
degeneram em assassinato.[6]

Existem historicamente dois paradigmas radicalmente opostos para a conceituacao juridica da
guerra. O primeiro, de ordem penal, a assimila a uma punicdo legitima. O inimigo é um culpado que
merece ser castigado. A violéncia armada é sua sentenca. Essa relacdo é completamente unilateral: a
ideia de que um condenado possa evocar um direito de defesa parece risivel. O segundo modelo, que
anima o direito atual, fundamenta-se, ao contrario, no principio de uma igualdade do direito de
matar, e se conecta (mas sem se confundir com ele), pelo viés da nocao de igualdade juridica dos
combatentes, ao modelo do duelo. E o principio fundador do jus in bello, o de um direito igual a se



entrematar sem crime.

Ora, esse segundo esquema implica, segundo nosso autor, o respeito de um direito a possibilidade
de se defender, cujos atributos positivos nao sabemos quais seriam, mas que ao menos,
negativamente, proibiria o uso de armas que suprimam a priori essa possibilidade. Seria algo como
um direito de ndo ser privado de combate. Logo, ndo um direito cavaleiresco ao combate com armas
iguais, mas, antes, algo como um direito a chance de combater.

A guerra é uma dessas raras atividades em que se pode matar sem crime. Ela se apresenta, e é
fundamentalmente isso que significa essa palavra no plano normativo: como um momento em que,
sob certas condicOes, o homicidio é descriminalizado. A um combatente que mata respeitando as
clausulas do jus in bello é concedida imunidade legal.

Mas ha uma questdo fundamental: em nome de que principio ou de que metaprincipio o direito dos
conflitos armados pode descriminalizar o homicidio? Sobre que base normativa pode se fundamentar
essa suspensdo da proibicao de matar?

Se nos “absolvermos reciprocamente dos maleficios e das perdas que causamos uns aos outros”
na guerra, explica Pufendorf, é porque nos consideramos “autorizados a tal por uma convencao
tacita”.[71 E a tese de uma espécie de pacto de guerra entre os beligerantes: “H4 uma convencao
semelhante entre aqueles que se enfrentam em duelo [...] pois um e outro tinha ido por seu puro
movimento [sic] a um encontro, em que era questdo de matar ou ser morto”.[8]

Logo, o direito de matar impunemente na guerra se basearia numa premissa estrutural tacita: se se
tem o direito de matar sem crime, é porque esse direito € mutuamente concedido. Se aceito conferir
ao outro o direito de me matar impunemente, a mim ou aos meus, é porque conto beneficiar-me por
minha vez dessa isencdo se eu o matar.[9 A descriminalizacdo do homicidio guerreiro pressupde
uma estrutura de reciprocidade. S6 podemos matar porque nos entrematamos.

Isso tem uma implicacdo importante: seja qual for a legitimidade da declaracdao de guerra inicial,
sem levar em conta o respeito liminar do jus ad bellum, mesmo, portanto, que o ataque seja “injusto”
(mas quem decidira?), os beligerantes tém reconhecido o igual beneficio do jus in bello, e, com ele,
um direito igual de se matar segundo as formalidades: “‘A igualdade de direito, garantida a cada um
dos beligerantes pelas leis da guerra’, escreve um jurista do século xix, retomando a imagem
classica, ‘é em relacdo a eles o que era no passado a igualdade das armas para os campedes nos
combates singulares’”.[10] Na auséncia de combate com armas iguais (a guerra ndo é um esporte de
combate), a igualdade dos combatentes consiste na igualdade de seu direito mutuo de se entrematar.

Mas o que ocorre com esse direito quando a ele nao corresponde mais, nos fatos, nenhuma
possibilidade de reciprocidade? O que se produz, na pratica, é que “a igualdade fundamental do risco
moral — matar ou ser morto”-{111 da guerra tradicional é substituida por algo que se assemelha mais
“a uma cacada”.[12] A guerra degenera em abate. E a situacdo instaurada pelo uso dos drones na
guerra assimétrica.

E possivel retrucar que, apesar desse estado de fato, o direito permanece. Mas deve-se concordar
também que o direito, em casos semelhantes, s6 é reciproco do ponto de vista formal. De que vale o
direito de se matar mutuamente sem crime quando apenas um dos dois protagonistas ainda pode
desfrutar do conteuido real dessa permissao fundadora? Esse direito, privado de sua substancia, s0
tem agora uma existéncia fantasmagorica, tao vazia de realidade quanto o cockpit inacessivel do alvo



humano a ser atingido.

No registro da falsa consciéncia, a violéncia armada de sentido Unico insiste, no entanto, em se
chamar de “guerra”, sendo que ela pos a guerra fora de combate. Ela pretende poder continuar a
aplicar a situacOes de execucao ou de abate categorias anteriormente forjadas para situacoes de
conflito. Mas assim fazendo, projetando em situacoes de unilateralidade absoluta um jus in bello
pensado e previsto para relacdes de reciprocidade relativa, ela cai inevitavelmente em erros de
categorias.

No discurso da “ética militar aplicada”, a discussao toda se reduz a questao de saber se 0 uso dos
drones armados pode ou ndo se amoldar aos principios do direito dos conflitos armados: o uso dessa
arma esta ou nao potencialmente conforme aos principios de distin¢dao e de proporcionalidade? Mas
esquecemos que essa arma, por suprimir qualquer relacao de combate, por transformar a guerra, de
assimétrica que podia ser, em relacdao unilateral de matar, privando estruturalmente o inimigo de
qualquer possibilidade de combater, desliza subrepticiamente para fora do ambito normativo
inicialmente previsto para conflitos armados. Aplicar normas previstas para um conflito a uma
pratica de abate, aceitar conduzir a discussao sem interrogar o pressuposto segundo o qual é
exatamente nesse ambito normativo que essas praticas ainda se baseiam, significa ratificar uma fatal
confusdo dos géneros. Desse modo, a ética do combate se desloca para se tornar uma ética do abate,
uma necroética, que utiliza os principios do jus in bello para converté-los em critérios pertinentes do
assassinato aceitavel. Uma ética de carrascos ou de executores, e nao mais de combatentes.

Mas a esse primeiro fenomeno, que ja vimos como funciona, corresponde também uma crise
profunda na teoria do direito da guerra. A dificuldade, de ordem metajuridica, é que com a perda de
toda reciprocidade efetiva esvai-se também, para aquele que pretende doravante fazer uso apenas
dele, o fundamento classico de seu direito de matar sem crime.

Em um artigo sobre o “paradoxo da guerra sem risco”, Paul Kahn alertava que essa forma de
“guerra” ameacava solapar o fundamento tradicional do direito de matar.[13] A partir do momento em
que saimos de uma “situacao de riscos mutuos”, a partir do momento em que é quebrada a “condicao
de reciprocidade”, explicava ele, a guerra nao é mais guerra: transforma-se numa espécie de
operacao de policia fora do contexto. Kahn acrescentava que o direito de matar impunemente na
guerra derivava, além dessa relacdo de reciprocidade, de um direito originario de legitima defesa.[14]
Se temos o direito de matar na guerra sem crime, isso se deve, segundo ele, a um direito de nos
defender contra perigos iminentes. Se os riscos fisicos desaparecem para nds, esse direito se volatiza.

Talvez nao seja necessario introduzir, como ele faz, a nocao de legitima defesa para dar uma base
racional a descriminalizacdo do homicidio guerreiro no direito da guerra. Como lembrei
anteriormente, a tese classica é diferente: o fundamento racional da isencao do crime de assassinato,
ao menos para uma parte da tradicdo, ndo é a legitima defesa, mas o pacto tacito de guerra evocado
por Pufendorf. Naquela perspectiva, o direito de matar sem crime baseia-se apenas em seu carater
mutuo, na reciprocidade de sua aplicacdo. O que ndo impede em nada, nesse esquema minimo, que a
crise metajuridica se mantenha: quando a reciprocidade torna-se puramente formal, o fundamento do
assassinato sem crime tende a virar fumaca.

Como, nessa situacdo, manter, para seus defensores, a possibilidade de um direito ao assassinato
pelo ar? A solucdo consiste em nada menos que um golpe de forca no direito da guerra. Pois so



haveria uma tnica possibilidade tedrica para embasar esse direito ao assassinato unilateral: rebater o
jus in bello sobre o jus ad bellum, condiciona-lo ao outro, de modo que se reserve ao “guerreiro
justo”, de forma monopolistica, segundo um modelo policial-penal de aparéncia ndo convencional, o
direito de matar sem crime.

E simplesmente aquilo que Strawser e McMahan propdem, mas rejeitando em bloco a tese do que
eles chamam “a igualdade moral dos combatentes” para substitui-la por um direito unilateral de
matar baseado em um conceito de justa causa: “O guerreiro que combate por uma justa causa é
moralmente justificado de tirar a vida do inimigo combatente, ao passo que o combatente injusto,
mesmo que siga os principios tradicionais do jus in bello, ndo € justificado de matar o guerreiro
justo”.[15] Tenho o direito de mata-lo, e vocé ndo. Por qué? Porque sou justo e vocé, injusto. Eu sou
bom, vocé é mau, e s6 os bons tém o direito de matar os maus. Eis, grosso modo, a que se resume a
l6gica pueril desse tipo de raciocinio. Ao que o inimigo respondera que nao, obviamente, ele é que é
o bom e o outro, o0 mau, e que portanto so ele tem o direito de mata-lo, e assim por diante até que um
dos dois acabe por prevalecer, trazendo a prova incontestavel, pela forca, de seu pleno direito. Como
0 matei, vocé vé bem que eu € que era o bom. A tese oposta, a da igualdade juridica — e nao,
sublinhemos, moral (esse critério nao tem nada a ver aqui) — dos combatentes, aquela que, de forma
acessoOria, comanda o direito existente dos conflitos armados, reconhece plenamente essa aporia
constitutiva da guerra justa, e em consequéncia concede direitos e deveres iguais aos beligerantes,
independentemente de sua autoproclamada “moralidade” (da qual, é claro, ninguém duvida).

Em suma, ndo satisfeitos em privar o inimigo da possibilidade material de combater, os
defensores do drone pretendem também priva-lo, mas desta vez explicitamente, do puro e simples
direito de combater, mesmo que com ele exterminem o direito. Isso ao menos tem o mérito da
coeréncia. “Sem o igual direito de matar, alertava Walzer, a guerra, como atividade regida por
normas, desapareceria e seria substituida pelo crime e castigo, por conspiracdes malévolas e pela
imposicdo da lei pelos militares.”[16]

Isso constitui uma ofensiva tedrica consciente no lawfarell7] em curso. Mas, ao mesmo tempo, é
também uma tendéncia inscrita na materialidade da arma. Em sua época, Schmitt ja havia detectado os
efeitos tendenciais da verticalizacdao do poder aéreo sobre a categorizacdo politico-juridica do
inimigo. Sua analise dos efeitos da “guerra aérea autbnoma”[18] em que “torna-se absoluta a auséncia
de relacdo do beligerante com o solo e a populacdo inimiga que nele se encontra” vale ainda hoje
para o drone armado:

Os avioes de bombardeio e os de ataque rasante usam suas armas contra a populagdo do territorio
inimigo de um modo vertical, assim como Sdo Jorge usava sua lanca contra o dragdo. Na medida
em que a guerra se transforma em uma acao policial contra perturbadores da paz, criminosos e
elementos daninhos, também é preciso incrementar a justificacdo dos métodos desse police
bombing. Com isso, a discriminacdao do adversario é forcosamente levada a um extremo abissal.

A verticalizacdo da violéncia armada implica a tendéncia a hostilizacdo politico-juridica absoluta do
inimigo. Este ndo estd mais situado, em nenhum sentido do termo, no mesmo plano que nos.[19]



Se vocé faz alguma coisa durante um tempo suficientemente longo, o mundo
acabard por aceitd-la. [...] O direito internacional progride por violagdes. Nos
inventamos a tese do assassinato seletivo e foi preciso impé-la.

Daniel Reisner, ex-diretor do departamento juridico do exército israelensel 1]

3. Licence to kill



m que contexto legal os ataques de drones se produzem hoje? No que toca aos Estados Unidos,

é impossivel dizer. Ficamos no escuro. A administracdo se recusa a responder a essa pergunta,

mesmo diante dos tribunais.[2] Bastante sintomatico dessa opacidade calculada é o discurso que
Harold Koh, conselheiro juridico no Departamento de Estado, proferiu em 2010 na American Society
of International Law. Ele pratica ai a danca do ventre, mantendo a ambiguidade, oscilando entre
registros diversos, empregando-os juntos, em revezamento, um e outro, mas sem nunca se decidir a
escolher, como se a decisdo final fosse reservada para mais tarde. De todo modo, afirma ele, os
ataques de drones sao licitos, e isso quer se esteja engajado “em um conflito armado ou em um ato de
autodefesa legitima”,[3] mas sem especificar em que exatamente se pensa estar engajado, nem em que
os padroes legais para o uso da forca letal difeririam conforme a pessoa se encontrasse na primeira
ou na segunda das duas situagoes.

“O que ele diz com muita negligéncia”, comenta o relator especial das Na¢oes Unidas sobre as
execucgOes extrajudiciais, Philip Alston, “é que, bem, ou nés aplicamos o direito dos conflitos
armados ou as regras do direito de legitima defesa de Estado. Ora, esses dois regimes de regras sao
radicalmente diferentes”.[4]

Essa imprecisdo suscitou a perplexidade de numerosos juristas.[5] O que eles intimam aos
politicos é que se pronunciem: guerra ou legitima defesa, é preciso escolher. Mas se a administracao
se recusa nesse ponto, é porque expor as ambiguidades quanto ao quadro de referéncia resultaria em
proibir os ataques de drones atuais ou limitar drasticamente sua licitude.

Pois o problema é que essas ambiguidades entram mal nos ambitos juridicos estabelecidos. Para
quem procurar justifica-las no plano legal, s6 ha dois candidatos possiveis, e apenas dois: seja o
direito dos conflitos armados, seja o do law enforcementl®] (que se pode traduzir, de forma
imperfeita, por “direito de policia”, mas vale mais amplamente para as “forcas militares e de
seguranca que operam em contextos onde a violéncia existe, mas no limiar que a qualificaria como
conflito armado™).[7]

Para apreender numa primeira aproximacao a diferenca entre esses dois modelos, é preciso
pensar no que separa, no uso da forca letal, as prerrogativas de um soldado em campo de batalha das
de um oficial de policia em patrulha. Enquanto o primeiro pode impunemente “atirar para matar” em
qualquer alvo militar legitimo, o segundo s6 pode abrir fogo como ultimo recurso, somente a titulo
de resposta proporcional a uma ameaca iminente.

Vejamos esses dois pontos de modo mais detalhado:

1°) Antes de mais nada, para que serve o drone cacador-matador utilizado como arma de law
enforcement? Nesse dominio, é preciso primeiro tentar capturar o individuo, dar-lhe a possibilidade
de se render, e até lhe oferecer essa chance, se possivel. As autoridades “ndo podem empregar mais
forca que o estritamente necessario para proceder a uma detencdao, defender-se elas proprias ou
defender outrem de um ataque”.[81 O uso da forca letal deve aqui permanecer a excecdo: ela s6 é
permitida quando representa o tinico meio disponivel ante uma ameaca “real, esmagadora, que ndao
deixa nenhum outro meio nem nenhum momento de deliberacdo”.[91 Todo uso da forca letal que ndo
respeite essas condicoes é por definicdo considerado uma ‘execucdo extrajudicial’”.[10]



Se os ataques de drones se produzem nesse quadro juridico, argumentar que tudo é efetuado para
que “os danos colaterais sejam minimos”[11] ndo tem peso nenhum. Mais ou menos como se um
policial homicida, para se isentar de sua falta grave, explicasse que ele tomou bastante cuidado para
se adequar aos principios de distincao e de proporcionalidade em vigor no direito dos conflitos
armados. Seria um puro e simples erro de categoria.

Ao proibir qualquer gradacao no uso da forga, o drone € inapto para se adequar ao principio de
proporcionalidade bastante especifico que esta em vigor no paradigma do law enforcement. Como
explica Mary O’Connel: “O que os drones ndao podem fazer € se adequar as regras policiais para o
uso da forcga letal que valem fora do campo de batalha. No law enforcement deve ser possivel advertir
antes de empregar a forca letal”.[12]

Os drones, dizem alguns de seus defensores, sdo analogos aos coletes a prova de balas com que se
equipam as forcas policiais.['3] Sio meios eficazes para proteger os agentes da forca do Estado, e
essa protecao é legitima. Talvez, mas eles esquecem uma diferenca essencial: usar colete a prova de
balas ndo impede de fazer prisioneiros. Ja com um drone cacador-matador, essa op¢ao é impossivel.
E tudo ou nada: seja atirar para matar, seja abster-se de qualquer acdo. Essa arma faz da forca letal a
unica opg¢do operacional disponivel. A perda de capacidade operacional esclarece, alias, a afinidade
dessa arma com a doutrina “matar em vez de capturar” hoje oficiosamente em vigor na Casa Branca:
“O sr. Obama”, analisa o The New York Times, “evitou as complica¢Oes ligadas a detencdo ao decidir,
na realidade, ndo fazer nenhum prisioneiro vivo”.[141 O drone, nesse aspecto, é o instrumento
sonhado. Sempre se podera explicar, apés o ataque, que a captura, por esse meio, era “impraticavel”,
esquecendo de especificar que essa incapacidade técnica foi deliberadamente pensada. “Troca de
Guantanamo por Predator”, diria o anuncio classificado...

2°) No caso de obstrucdo dessa primeira via, pode-se sempre tentar partir para o plano B: se dira
entdo que os ataques de drone baseiam-se no direito da guerra.

E claro que soava melhor, em termos de relacdes ptblicas juridicas, dizer que nossos alvos eram
“combatentes”. Mas o que as administracOes sucessivas parecem ter esquecido de levar em conta é
que os tratados do direito da guerra [...] que definem os conflitos armados comportam, na
realidade, condi¢des formais e limiares a alcancar antes que as disposicoes previstas pelo direito
possam ser aplicadas.

Condicdes que, no caso de um conflito armado com um ator igualmente ndo estatal, requeiram “um
combate sustentado e persistente, e também um lugar, ainda que definido de maneira covarde, e nao
simplesmente o planeta inteiro.”[15]

Problema suplementar: considerando que os agentes da CIA que pilotam uma parte dos drones
norte-americanos sao civis, sua participacao em um conflito armado constituiria um crime de guerra.
Nesse quadro, a equipe da agéncia “poderia ser perseguida por assassinato sob o regime da lei
domeéstica de qualquer pais onde sdo cometidos assassinatos seletivos pelo drone”.[16]

Em resumo, as duas tnicas vias imaginaveis revelam-se igualmente sem saida: 1°) seja que o0s
ataques se baseiam no law enforcement, mas deveriam entdo se adequar as restricoes dessa lei, entre
as quais o imperativo de gradacao da forca, o que o drone ndao tem condi¢oes de fazer; 2°) seja que



os ataques se baseiam no direito da guerra — mas este ndo se aplica as zonas fora de conflito armado
tais como Paquistdo ou [émen, onde, no entanto, atualmente ocorrem.

Compreendemos melhor o siléncio embaracado da administracdo norte-americana, que esta em
situacdo juridica muito desconfortavel, em um dilema legal: “por um lado, os assassinatos seletivos
sdo juridicamente proibidos fora do ambito legal de um conflito armado, e, por outro lado, na
pratica, nenhum assassinato seletivo ja ndao é mais permitido, mesmo no contexto de uma pretensa
‘guerra’ com a Al-Qaeda”.[17]

Kenneth Anderson, jurista associado a Hoover Institution e grande defensor do assassinato pelo
ar, esta inquieto. Seu diagnostico € que, a falta de elaborar desde ja uma doutrina legal apropriada, a
pratica dos assassinatos seletivos corre o risco de se ver em breve comprometida. Segundo ele, ha
urgéncia para que a administracao se “defronte com esse problema enquanto ainda dispoe de um
campo de manobra intelectual e legal” nesse terreno.[18]

Enquanto a pratica do assassinato politico permanecia clandestina, a questao de seu ambito
juridico podia, de fato, continuar secundaria, mas os ataques de drones provém agora dos segredos
publicos. Assim revelados, tornam-se vulneraveis, principalmente em um mundo onde “a percepc¢ao
publica, influenciada por um emaranhado complexo de organizacdes militantes, governamentais e
internacionais, adquire uma importancia consideravel”.[19]

A solucdo que ele preconiza passaria pela elaboracdo de uma terceira via legal. Escapar ao
binarismo dos paradigmas normativos criando um novo regime de direito ad hoc para essas
operacoes letais: o que ele chama “a autodefesa nua” — nua, posto que despojada das restricoes legais
que normalmente a tolhem. Anderson evoca uma no¢ao de direito consuetudinario a autodefesa do
Estado baseado nos antecedentes de uma tradicdo nacionall20] — aquela, sem duvida, dos barbouzes,
[211 dos black ops, dos “conselheiros técnicos”, dos esquadroes da morte e dos instrutores de tortura.
O que ele propde, hoje, para os drones, na base da antiguidade dessas praticas clandestinas que valem
titulos de nobreza, é nada mais nada menos que oficializa-los.

Sua referéncia na questdo ¢é a doutrina elaborada no final dos anos 1980 pelo ex-conselheiro
juridico no Departamento de Estado, Abraham Sofaer: “Os assassinatos seletivos em situacao de
legitima defesa foram determinados pela autoridade do governo federal como sendo excecdes a
proibicdo do assassinato”.[22] Para ser claro: se os assassinatos “seletivos” nao sdo crimes, é porque
0 governo o diz.

Nasceria, entdo, entre guerra e policia, um curioso hibrido juridico, que poderia se beneficiar das
liberalidades de cada um dos dois regimes sem ter de se dobrar as restricdes de nenhum deles. A caca
militarizada ao homem teria enfim encontrado sua expressao legal adequada na forma de um direito
de policia letal globalizada. Os Estados Unidos teriam, assim, “a capacidade discricionaria de atacar
em qualquer lugar do mundo onde haja um alvo, sem ter de postular um estado de conflito armado
permanente em escala mundial”.[23] Uma solucédo elegante, que Philip Alston se permite traduzir da
seguinte maneira: licence to kill .[24]

Se a posicdo de Anderson € instrutiva, € principalmente porque ela revela fragilidades juridicas
dessa politica, mas também pela inquietude crescente que comeca a dominar alguns de seus agentes:

Os oficiais intermediarios da ciA, pelo que sei, estdo hoje cheios de duvidas — estdao vendo toda



essa atividade tomar o mesmo caminho que a detengdo e o interrogatorio depois do 11 de
Setembro [...]. Os militantes dos direitos do homem gostariam de tornar os ataques de drones tao
incertos no plano juridico quanto as praticas de detencao e de interrogatorio.

Ora, “basta pouca coisa, ao menos pela minha experiéncia, em termos de incerteza [...] com a
eventualidade de acusagOes ou de detencGes na Espanha ou em outras jurisdicoes [...] para induzir
mudancas de atitude entre o pessoal dos Estados Unidos”.[25] Para bom entendedor, meia palavra

basta.



V. CORPOS POLITICOS



O soberano, portanto, cuida da conservagdo dos dias do homem, come¢ando a
guerra assim que ela se faz necessdria a seguranca do povo. Fazer a guerra!
Mas como falar de conservagdo da vida humana falando da guerra, ela que
tem por objetivo destrui-la, ou ao menos na qual a morte € inevitdvel! Coisa
espantosa, e a primeira vista incompreensivel!

Abade Joly[l]

1. Tanto na guerra como na paz



o inventar o drone armado, também se descobriu, ao mesmo tempo que uma arma temivel,

outra coisa, mas sem o saber, quase por inadverténcia: a solucao técnica para uma tensao

fundamental que pesava desde o século xviI sobre a teoria e a pratica da soberania politica. E
essa revolucdo silenciosa que eu gostaria de, neste momento, por em perspectiva. Logo, ndo mais
indagar em que aspecto o drone, como nova arma, transforma as formas da violéncia armada ou a
relacdo com o inimigo sob suas diferentes facetas, mas, antes, em que aspecto ele tende a modificar a
relacdo do Estado com seus proprios cidadados. Para isso, é preciso fazer um desvio pela historia da
filosofia politica.

Se os homens formam sociedades politicas, se se dotam de um Estado, ¢é antes de tudo para que
suas vidas sejam conservadas, dizia-se nas teorias do contrato social. Mas o soberano nao deixa de
deter sobre eles um direito de vida e de morte, em virtude do qual pode expor a vida deles na guerra.
A dificuldade te6rica nasce dessa distancia entre esses dois principios, entre o imperativo fundador de
proteger as vidas e o direito eminente de fazé-las morrer.[2] Em consequéncia, nessas teorias, a
soberania parece afetada por uma espécie de sindrome de personalidades multiplas. Do estado de paz
ao estado de guerra, as relacdes que entretém com seus suditos mudam por completo.

Ha dois esquemas diferentes. O primeiro corresponderia ao estado, digamos, “normal” da
soberania protetora ou securitaria — o que se poderia chamar de protetorado. A autoridade politica ai
esta estruturada pelo que Hobbes nomeia a “mitua relacdo entre protecdo e obediéncia”.[31 O
soberano me protege e, porque ele me protege, ele tem o direito de me obrigar a obedecé-lo. O que
Schmitt condensou em uma férmula: “Protego ergo obligo” [4] Protejo, logo obrigo. O poder de
protecdo embasa o direito de comandar. A relacdo politica se apresenta como uma troca: enquanto a
protecdo desce do soberano para os stditos, a obediéncia sobe dos stiditos para o soberano. E essa
dupla flecha que caracteriza a autoridade politica legitima, em diferenca com outras relacoes de
poder, unilaterais, que exigem a obediéncia sem fornecer, em contrapartida, protecao.

Mas o que ocorre quando o Estado entra em guerra? Nesse caso, escreve Hobbes: “Todo homem é
impelido pela natureza, na medida em que isso lhe é possivel, a proteger na guerra a autoridade pela
qual é protegido em tempo de paz”.[5] A relacdo de protecdo inverte-se. Na paz, o soberano me
protege, na guerra, eu protejo o soberano. Fenomeno de reversdo da relagdo de protegdo. Nesse novo
esquema, as duas flechas se imantam, em sentido unico, dos suditos para o soberano. Sdo agora os
protegidos que devem proteger um protetor que ndo os protege mais. Tao logo a guerra explode, a
maxima da soberania ja ndo € mais, ao menos nao mais diretamente, “protego ergo obligo”, mas o
inverso: “Obligo ergo protegor” — obrigo, logo sou protegido.

Essa inversao da maxima de Schmitt evidencia o principio oculto da dominagdo politica, que o
estado de guerra trai ao exp6-lo a luz do dia. Sob seu texto aparente — “eu os protejo, logo devo ser
obedecido” — existe, na realidade, outro: “Vocés devem me obedecer para que eu seja protegido”, e
isso ainda que eu ja ndo os proteja de nada, e sobretudo de mim mesmo. E mediante esse gesto, o de
uma reviravolta interpretativa, que comecam todas as teorias criticas dos poderes protetores.

Mas se nos restringirmos as filosofias do contrato, logo vemos a dificuldade que elas nos trazem.
Sabendo que quando o soberano expoe a vida de seus suditos na guerra ndao os protege mais, em que
base ainda se pode fundar o dever de obediéncia de seus suditos?



Uma resposta consiste em dizer que o que se deve, apesar de tudo, proteger, quando se protege o
protetor vencido, é a possibilidade mesma da protecao que havia sido postulada como fim originario
da sociedade politica.[6] Instala-se, entdo, historicamente, uma dialética do sacrificio, segundo a qual,
como escreve Rousseau, “Quem deseja os fins, também deseja os meios, e tais meios sao
inseparaveis de alguns riscos e, até, de algumas perdas”.[”] Nao é que a protecdo das vidas impeca sua
exposicao, mas, ao contrario, é ela que a fundamenta, sob a modalidade de uma divida de protegdo ou
de uma divida vital, contratada desde o nascimento e passivel de cobranca a qualquer momento pelo
soberano protetor se as circunstancias o exigem. Sua vida ndo é algo que vocé poderia subtrair ao
Estado como se ela fosse anterior a ele: sua vida é, ao contrario, produto do Estado, e ele s6 a
regalou a vocé de modo condicional.[8]

Apesar dessas respostas, a articulacdao entre soberania protetora e soberania guerreira continuava
sendo o grande obstaculo da filosofia politica moderna. Sinal da radicalidade dessa tensdao, Hegel, de
seu lado, se recusava a torna-la dialética. Pretender justificar a exposicdao das vidas por um
imperativo de protecdo dessas mesmas vidas lhe parecia um sofisma insuperavel tanto quanto um
“calculo muito falso”. A questdao ndo era saber se o sacrificio era justificavel — ele era —, mas se podia
ainda sé-lo uma vez postulado o principio de protecdo das vidas como fundamento essencial do
poder de Estado, “pois tal garantia ndo € atingida pelo sacrificio daquilo que se deve garantir, antes
pelo contrario”.[®] A contradicdo, insuperavel nesses termos, manifestava a seu ver toda a falsidade
das teorias do Estado de seguranca. Atribuindo-lhe como fim unico a “seguranca dos bens e das
pessoas”, enganavamo-nos sobre o destino do Estado, sobre seu proprio sentido. Para apreendeé-lo,
era preciso, ao contrario, ir até as ultimas consequéncias: expor as vidas a morte ndo era um desvio
da racionalidade do Estado, era, ao contrario, esse momento contingente em que ela se revelava em
todo seu esplendor, pois sua verdade, longe de residir na simples reproducdao de uma vida reduzida a
um conceito economico-biolégico, s6 se manifestava, tal como a liberdade, no confronto com a
morte; ndo na conservacao das vidas sensiveis, mas em sua negacdo, em seu possivel sacrificio aos
mais elevados fins.

Um Estado em conformidade com sua definicdo estiolada, liberal-securitaria, concebido como
simples agente de seguranca da sociedade civil, poderia apelar sem contradicdo para o sacrificio
guerreiro? Hegel nos ensina que ndo. Dessa tese, poderiamos tirar uma interpretacao completamente
distinta do que Luttwak chamou de contradicGes da era pds-heroica: se as democracias liberais
desenvolvem sindromes “de aversao pelas perdas”, ndao é porque, como se acredita, elas atribuem um
valor por demais elevado a vida de seus cidaddos, mas, ao contrario, porque ja ndo dispdem sendo de
um conceito muito pobre do que é a vida, segundo o qual preservar a vida fisica prevaleceria a
qualquer preco, mesmo em detrimento da natureza dos meios empregados, sobre a salvaguarda de
uma vida ético-politica superior a esta.

Mas a reciproca é sem davida verdadeira: pois se um Estado liberal de seguranca encontrasse um
meio de prescindir do sacrificio guerreiro, ele poderia, a despeito de Hegel, pretender enfim ter
realizado sem contradicdo aparente seu programa anunciado. Ora, € isso que possibilita a tendéncia a
dronizacao das forcas armadas. Apreendemos assim todo seu desafio politico: conciliar a restricao
liberal-securitaria das finalidades da soberania de Estado com a manutencao de suas prerrogativas
guerreiras. Fazer a guerra, mas sem sacrificio. Exercer a soberania guerreira sem percal¢os nas



condic¢Oes politicas internas da soberania securitario-protetora. Suprimir a contradicao. Riscar do
mapa o segundo esquema, aquele, tdo problematico, em que as relacdes politicas oficiais se invertiam
e se tornavam unilaterais de maneira flagrante demais. Exercer o poder, no plano interno, tanto na
guerra como na paz.

Mas ha também outra coisa que, em consequéncia, se encontra tendencialmente desativada: certos
modos de critica do poder de guerra que haviam igualmente surgido, na base dessa contradi¢cao
fundamental, no periodo moderno, e que haviam sobrevivido até nds.

Pois certas correntes haviam se apropriado dessa tensao politica para desenvolver, a partir dela, a
partir da falha que ela constituia e que a deixava exposta, estratégias discursivas visando limitar a
autonomia de decisdo do “rei de guerra”.

Em quais limites pode o soberano exercer esse direito de guerra que ele possui? A primeira
grande estratégia limitadora se situava no terreno da economia politica. A populacdo €, antes de mais
nada, uma riqueza, e essa riqueza viva nao deve ser dilapidada. Os debates sobre a guerra vao ao
encontro entdo dos debates sobre o imposto: ndao recolher demais, proporcionar estritamente os
encargos as necessidades ptiblicas.[10] Principio de poupanca na despesa vital. Contra os maus reis
que, cedendo a motivos futeis de gloria pessoal, sacrificam levianamente “o0 sangue e os tesouros de
seus suditos”, lembra-se que “o sangue do povo nao pode ser derramado sendo para salvar esse
mesmo povo nas necessidades extremas”.[11] O exercicio legitimo da soberania guerreira deve se
limitar a um estrito principio de necessidade.

A segunda grande modalidade critica passava pela filosofia do direito. Com que direito,
perguntava Kant, o Estado pode se servir de seus proprios suditos, de seus bens, mesmo de suas
vidas, para fazer a guerra?[12]

Uma primeira resposta — que, diz ele, se apresenta sem duvida de forma confusa a mente dos
soberanos — seria que, assim como um criador de galinhas ou de ovinos, ja que estes

sdo, no que toca a sua copiosidade, um produto humano que ele pode utilizar, consumir e destruir
(matar), parece que também podemos afirmar, visto que a maioria de seus suditos sao seu proprio
produto, que a suprema autoridade no Estado, o soberano, tem o direito de conduzi-los a guerra
como os conduziria a uma cacada e a batalhas como a uma viagem de recreio.[13]

Nessa concepcao zoopolitica da soberania, a relacdo de propriedade cruza a relagcao de criacdao. O
direito de guerra como direito politico aparece ai como um direito de proprietario, permitindo,
segundo seus atributos classicos, usar e abusar desse direito, mas também como um direito mais
especifico de criador-produtor, em que os suditos do poder sdo seus produtos, sob o aspecto, diz
Kant, da abundancia: é certo que o criador ndo € o genitor dos animais de seu rebanho, mas ele
garante as condicdes domésticas de seu crescimento e reproducdo. Se o criador-soberano pode
envia-los ao abate quando bem entender, é porque sdao sua obra viva.

Ao arbitrario de uma soberania zoopolitica,[14] Kant opde um principio de cidadania: o soberano
ndo pode declarar a guerra a ndo ser que os cidaddos, que nela vao arriscar a vida, tenham
expressado seu “livre assentimento” por um voto republicano.[15] Se os cidaddos tém aqui uma
palavra a dizer, ndo é por serem decisores em geral, mas especificamente porque, nessa decisdao, sua



vida, a exposicao de seus corpos vivos a um risco de morte ou de ferimento, é envolvida. Ha ai algo
muito importante que se delineia: certa forma de subjetividade politica, contraposta a soberania
guerreira; o que chamarei a cidadania dos vivos ou cidadania das vidas a serem expostas. E a voz
daqueles que tém uma palavra a dizer na decisdao porque correm o risco de morrer. Uma vez que a
soberania guerreira expOe a vida de seus suditos, e que estes sdao vivos-cidaddos, abre-se para eles um
direito de controle sobre esse poder que pode feri-los ou acarretar sua morte. Uma vez que ele pode
nos destruir, devemos ter um poder sobre ele.

Tem-se al uma nova inversao no esquema das relacdes constitutivas da soberania guerreira. Em
contexto republicano, como o precisa Kant a respeito do direito de guerra, é necessario, de fato,
“originar esse direito do dever do soberano com o povo (e ndo o inverso)”.[16] A relacdo de
obrigacdo inverte-se. Enquanto, em sua versao inicial, a que Schmitt emprestava diretamente da
relacdo de vassalagem universalizando-a para dela fazer uma espécie de transcendental politico, o
soberano protetor dizia: “Eu te protejo, logo eu comando”, o cidadao republicano responde agora,
com Kant: “Tu, o soberano, me expdes, logo és obrigado a me obedecer”.

Todo poder protetor precisa da vulnerabilidade de seus protegidos — admitindo a possibilidade, na
falta dela, como todos os chantagistas bem sabem, de ele préprio manté-la ativamente.[17] Mas, a
diferenca do discurso da soberania protetora, que comeca por colocar o postulado da vulnerabilidade
ontoldgica como estado originario dos suditos, parte-se aqui, nesse discurso critico, da questao da
vulnerabilizagdo politica, da exposicdo vital dos suditos pelo poder, para fundamentar a possibilidade
de sua critica ou de sua limitacdo. A vulnerabilidade que o protetorado postula como sua condicao
fundadora volta-se contra ele no plano politico para, na medida em que esta é ativamente exposta pela
destrutividade soberana, ser-lhe oposta como principio limitador. Ante as pretensdes de mobilizacao
incondicional do corpo e da vida de seus suditos, elevam-se entdo as vozes da cidadania dos vivos:
ndo iremos fazé-la, ndo queremos morrer por isso, ndo por essa guerra, ndo por esse combate, que
ndo € nosso.

Ora, essa cidadania das vidas a serem expostas formou uma base importante — mas nao a unica —
para a critica democratica do poder de guerra. Nao s6 no registro institucional previsto por Kant, o
do sufragio, mas também como vetor de mobilizacdo extraparlamentar nos movimentos antiguerra
do século xx. Ora, a dronizacdo das forcas armadas, a0 mesmo tempo que reduz a zero a exposicao
militar das vidas nacionais, tende a desativar quase por completo essa postura critica. No entanto, o
erro seria acreditar que “a aversao pelas perdas” é o inico mobil possivel, e que o calculo
custo/beneficio é a tinica racionalidade pertinente para desenvolver uma voz critica diante da
violéncia de Estado.



N6s ndo queremos ir a guerra

Mas, por Deus, se for preciso fazé-la,

Ficaremos aquecidos em casa

Deixando-a ser feita por nossos bravos indianos.

Cancéo britanica, 1878[1]

2. Militarismo democratico



soberano, pelo fato de nunca se expor ao risco na guerra, pode “decidir sobre a guerra por

causas insignificantes como uma espécie de jogo de recreacdo”,[2] ou, também escreve Kant,

como uma cacada. A guerra-caca nao se define apenas por certo tipo de relacdo com o
inimigo, mas também, antes disso, por certo modo de decisao marcado pelo desengajamento vital do
decisor.

Em um regime republicano, as coisas sao diferentes: posto que “o consentimento dos cidadaos é
requerido, [...] nada é mais natural do que, ja que tém de decidir para si proprios sobre todas as
aflicoes da guerra, eles reflitam muito para iniciar um jogo tdo grave”.[3] Quando os custos da
decisdo sao assumidos por aquele que a toma, seu interesse, obviamente, o leva a circunspeccao.
Nesse caso, ha como que uma asticia da razdo pacifista: ao respeitar os principios fundamentais do
direito politico, optando pela republica, é desencadeado um mecanismo de decisdao que tende, pelo
jogo de seus calculos proprios, a limitar o recurso a guerra, até, tendencialmente, acabar com ela. O
principio de moderacdo que, de fora, a economia politica tentava impor a soberania guerreira
encontra-se aqui mecanicamente integrado a seu modo de funcionamento. O que Kant chamava
republica e que hoje chamamos precipitadamente “democracia” teria essa virtude de ser por esséncia
uma forma de regime que tende para a paz.

De modo significativo, esse texto de Kant foi redescoberto pela ciéncia politica norte-americana
nos anos 1990. Extraiu-se dele, a despeito das licdes sangrentas do século xx (a comecar pela
Primeira Guerra Mundial), uma teoria otimista do “pacifismo democratico”. Traduziu-se o alemao
de Konigsberg para o vocabulario econdmico mais familiar da teoria da escolha racional: enquanto
um ditador pode externalizar os custos da guerra auferindo todos os seus beneficios, os cidadaos de
uma democracia devem levar em conta, em seu calculo, tanto os beneficios como os custos. Ja que a
internalizacao dos custos humanos e fiscais da guerra pelos cidadaos eleitores acarreta,
indiretamente, a dos custos eleitorais correspondentes pelos dirigentes politicos, as democracias
tendem a evitar o recurso a forca armada, até se abster completamente dela, salvo em caso de forca
maior.

Os cientistas politicos norte-americanos contemporaneos tinham a surpresa de descobrir, em um
filésofo do século xviil, o que soava como uma explicacdao plausivel de sua propria situacdao pos-
Vietnad. Mas afinal, podia-se dizer, sendo os Estados Unidos a encarnacao mesma da democracia ou
do que Kant chamava republica, ndo era tao surpreendente que sua profecia tenha escolhido esse pais
para se concretizar na Terra.

Mas se o filésofo alemao acreditara poder encontrar razoes de ter esperanga, alguns viam, ao
contrario, o sinal de uma situacdao preocupante. Madeleine Albright, irritada na época pelas hesitacoes
do Pentagono em destacar forcas terrestres na Bosnia, perguntou, acida, a Colin Powell: “Para que
serve essa maravilhosa forca militar se ndo podemos nunca nos servir dela?”.[4]

A democracia, pensava-se, acabara tolhendo o exército. Era urgente encontrar uma porta de saida.

Felizmente, Kant, em sua hipotese, havia esquecido um cenario: o que ocorreria se fosse
encontrado um meio de substituir os soldados-cidadaos por outros instrumentos de guerra? Essa
opcao imprevista era a preservagdo por substituicdo.

A coisa decerto ja havia sido tentada, mas com meios ainda rudimentares, no final do século xix.



Hobson, o grande opositor do imperialismo britanico, explicava, em 1902, como regimes
parlamentares e coloniais se livravam a custos baixos dos “dilemas do militarismo”. Em vez de
sacrificar vidas nacionais no altar do império, bastava, para defendé-lo, ampliar esse império, ou
simplesmente sufocar as rebelides que comecavam a abaular o jugo, confiar o trabalho sujo a forgas
nativas. Transferindo os encargos para os “bravos indianos”, as classes populares britanicas podiam
escapar aos rigores da conscricao. O “novo imperialismo” passava, assim, as expensas das “racas
baixas” do império, um compromisso de classe dentro do espaco metropolitano — o que tinha a
vantagem adicional de afastar quase qualquer risco interno de contestacoes populares das aventuras
coloniais.

Mas, alertava Hobson, essa pratica se acompanhava de outro tipo de risco politico: “Ainda que a
carga do militarismo se alivie para a populacao da metropole, os riscos de guerras aumentam e estas
tendem a se tornar mais frequentes e barbaras na medida em que as vidas inglesas estio menos
implicadas”.[5] Em suma, como havia declarado alguns anos antes lorde Salisbury, é certo que a India
podia servir a Gra-Bretanha de “caserna inglesa nos mares orientais, de onde se podia extrair a
quantidade de tropas desejada sem nunca ter de arcar com seu custo”, mas isso era uma politica muito
ruim, pois, nesse caso, nada mais continha “a tentacao de conduzir pequenas guerras, que nao pode
ser controlada sendo pela necessidade de ter que arcar com o custo”.[6]

A partir do momento em que, também para os cidaddos, os custos da guerra se externalizam, o
mesmo modelo teérico que anunciava a vinda do pacifismo democratico comeca a predizer o seu
contrario: o militarismo democrdtico.l”] Os cidaddos, por estarem por sua vez imunes aos encargos
vitais da guerra, se veem, quanto a decisao de aprova-la ou recusa-la, mais ou menos na mesma
posicdo que o chefe de guerra frivolo cuja inconsequéncia assassina Kant denunciava. Quanto a seus
dirigentes, eles tém finalmente as maos livres.

Desvencilhado das restrices ligadas a mobilizacao de combatentes humanos, o soberano pode
entdo fazer exatamente o que Kant queria evitar: ir “a guerra como os conduziria a uma cacada e a
batalhas como a uma viagem de recreio”.[81 Uma vez que a guerra se torna um fantasma e passa a ser
teleguiada, os cidadaos, por seu lado, ao ndo arriscar mais a vida, ja nao teriam, no limite, uma
palavra a dizer.

Sejam os riscos transferidos para nativos ou para maquinas, as licdes de Hobson continuam
validas. A dronizacao das forcas armadas altera, como qualquer procedimento de externalizacao dos
riscos, as condi¢cOes da decisdo guerreira. O limiar do recurso a violéncia armada baixa
drasticamente, e esta tende a se apresentar Como uma opcao automatica para a politica externa.

De maneira totalmente coerente, encontramos hoje as versdes modernizadas de um argumento
anti-imperialista a maneira de Hobson em toda uma série de autores que empreendem a critica dos
drones de um ponto de vista liberal e com as ferramentas da teoria econdmica da decisdo. Se o
comandante-chefe democratico for por hipétese um agente racional, quais serdo os efeitos dessa
arma low cost em seu calculo?

O efeito principal é introduzir um aspecto importante em sua decisdo. O agente que pode atuar
com riscos menores para si mesmo ou para seu campo tende a adotar uma conduta mais arriscada, na
ocorréncia, para o outro. Interpretado no ambito das teorias da racionalidade seguradora, o drone
aparece como um fator tipico do risco moral [moral hazard], em que o fato de poder agir sem correr



riscos nem assumir custos conduz a desresponsabilizar os agentes dos efeitos de sua decisdo.[°!

E, mais precisamente, explica-se que os drones operam uma tripla reducao dos custos
tradicionalmente ligados ao uso da forca armada: reducao dos custos politicos associados as perdas
de vidas nacionais, reducao de custos econdmicos associados ao armamento e reducao dos custos
éticos ou reputacionais associados aos efeitos sentidos da violéncia cometida.[10]

Esse ultimo ponto é muito importante. Para que servem os discursos da necroética do drone? Sua
funcdo é reduzir os custos reputacionais associados ao uso dessa arma. Dai sua fungdo estratégica na
economia politica da guerra. Quanto mais a arma aparece como “ética”, mais ela se torna
socialmente aceitavel, e mais sera possivel servir-se dela. Essa observacdo permite identificar duas
novas contradi¢oes nesse discurso.

A primeira seria a da nulidade da comparacgdo condicional: alega-se que o uso do drone é
justificado por fazer menos vitimas colaterais que outras armas que poderiam ter sido empregadas
em seu lugar. Mas o que esse argumento postula — sem o qual a comparacao nao seria valida — é que
esses “outros meios” teriam sido utilizados como alternativa, isto é, que a acao armada teria ocorrido
de qualquer maneira. Ora, é precisamente isso que torna duvidoso o risco moral associado a essa
arma low cost. O sofisma aparece quando se considera que esse meio (o drone) tera supostamente
feito menos vitimas colaterais do que outros meios que, justamente porque teriam feito muito mais
vitimas, talvez simplesmente ndo pudessem ter sido utilizados em seu lugar devido aos custos
reputacionais proibitivos. Em outras palavras, em situacao de risco moral, a agdao militar corre um
grande perigo de ser considerada “necessaria” s6 porque ela é possivel, e possivel a custos menores.
[11] Ora, nesse caso, é necessariamente errado dizer que o drone causou menos danos colaterais:
como resume Hammond, o nimero de vitimas civis nao é, com efeito, “mais baixo do que se nao
tivesse havido ataques de drones, e nesse caso os nimeros de civis mortos por eles seria zero”.[12]

A segunda objecdo é a da cumulatividade dos males menores. Como mostrou Eyal Weizman:

Até nos termos de uma economia de perdas e ganhos, o conceito do risco de mal menor torna-se
contraproducente: as medidas menos brutais sao também aquelas que podem ser mais facilmente
naturalizadas, aceitas e toleradas — e em consequéncia, utilizadas com mais frequéncia, dai
decorrendo que um mal maior pode ser alcancado cumulativamente.[13]

Pretender fazer menos vitimas civis em cada ataque permite, pela reducao dos custos reputacionais
unitarios, aumentar a producao. Em outras palavras, a arvore do ataque cirurgico esconde a floresta
dos timulos.

O risco moral produz ainda outro efeito perverso, desta vez no plano estritamente militar. Como
vimos, o uso exclusivo dos drones, uma vez que sua substituicdao as tropas em terra € insatisfatoria,
acarreta efeitos altamente contraproducentes em termos de estratégia de contrainsurgéncia. Mas se
isso é verdade, por que ainda assim sao utilizados? O raciocinio economico pode explicar essa
incoeréncia aparente. As armas low cost, indica Caverley, fazem grande pressao para que se substitua
o trabalho militar por forcas armadas de grande intensidade em capital (mais claramente: substituir
homens por material), e isso mesmo no caso em que a capacidade de substituicao seja fraca (mais
claramente: quando as maquinas sao menos eficazes que soldados), pois a probabilidade reduzida de
vencer é contrabalancada pela forte reducao dos custos associada a escolha de combater por tais



meios. Dai o emprego, em detrimento da eficacia militar, de meios certamente subotimizaveis mas
pouco custosos.

Mas qual seria entdo, desse ponto de vista, a alternativa? Amitai Etzioni, fervoroso defensor dos
ataques de drones, pergunta: “Sera que as populacdes dos Estados Unidos, do Afeganistdao e do
Paquistdo estariam mais avancadas se os terroristas fossem mortos a sangue ‘quente’ — digamos,
esfaqueados pelas Forcas Especiais, com o rosto respingado de sangue e de massa encefalica?”.[14]
Ao que Benjamin Friedman responde:

Na realidade, sim. O argumento é que nés fazemos julgamentos mais refletidos sobre atos letais
quando antecipamos mais custos para nossas tropas. Guerras gratuitas [...] ttm todas as chances
de ser guerras estupidas. Isso ndao quer dizer que deveriamos por deliberadamente nossas tropas
em perigo e arriscar a pele delas so para elevar o nivel do debate. Mas deveriamos nos preocupar
com o fato de que a auséncia de consequéncias discerniveis de nosso lado nos leva a bombardear
povos de maneira impensada. Isso ndo é sociologia popular, mas a mais ortodoxa teoria dos
precos, que nos diz que reduzir os custos aumenta a demanda.[15]

Homo economicus vai a guerra. No caminho, ele refuta o drone.

Mas se mudarmos de lentes tedricas, trocando as da economia ortodoxa por uma analise em termos
de relacOes de classes, o fendmeno adquire outra fisionomia. O que esta em jogo na tendéncia a
substituicdo do trabalho militar pelo capital ndo é apenas um abalo das condicdes do calculo politico
do soberano democratico, mas também, e mais fundamentalmente, maior autonomizagao social e
material do aparelho de Estado. Beverly Silver propds um esboco desse processo historico.

No modelo que prevaleceu até a década de 1970, explica ela,[16] a industrializacdo da guerra,
combinada com a importancia numérica e a centralidade da classe operaria bem como com a
manutencdao de uma conscricdo em massa, acabava deixando os dirigentes ocidentais em posicao de
estreita dependéncia social para o exercicio do poder militar.

A crise do Vietna trouxe a tona todos os perigos politicos latentes associados a essa relacao de
dependéncia. As classes dirigentes norte-americanas tiveram a oportunidade de dimensionar as fortes
dinamicas de radicalizacdo social que uma guerra imperialista impopular pode engendrar. Também
puderam ver em acdo as sinergias explosivas que o movimento antiguerra foi capaz de ativar ao
entrar em ressonancia com todos os movimentos sociais que agitavam a sociedade daquele pais.

Fazer concessoes foi a primeira resposta: ao movimento dos direitos civicos e as reivindicagoes
sindicais. Mas essa crise multiforme precipitou também uma reorientacao estratégica de grande
amplitude. Houve empenho em acelerar as transformacoes ja em curso do “modo de guerra”.[17] A
nova estratégia aumentou o peso da guerra de alta intensidade em capital: ruptura definitiva com o
modelo da conscricdo, recurso crescente a empresas particulares de seguranga, desenvolvimento de
armas aperfeicoadas de guerra a distancia. O antigo modelo do “exército de cidaddos” definha em
prol de um exército de mercado.[18!

A chave dessa mutacdo era fundamentalmente econdmica, pois esta claro que “quando a
capitalizacdo militar cresce, tornando a conscrigao e as perdas menos provaveis, 0 armamento e a
guerra evoluem para exercicios de mobilizacdo mais fiscais que sociais”.[19]1 Mas é 6bvio que essa



dinamica de capitalizacdo nao era independente de escolhas politicas, elas proprias extremamente
imbricadas com os interesses cruzados do complexo militar-industrial. Niklas Schoérnig e Alexander
Lembcke mostraram a esse respeito como o discurso ético-politico das “perdas zero” foi levado
adiante e propagado com muita eficacia pelos industriais do armamento.[20] Gragas a nosso novo
drone de combate, proclamava uma publicidade para o X-45A da Boeing em 2002, “ndo ha mais
necessidade de por as tripulacGes em risco para realizar a mais perigosa das missdes”.[21] As duas
preocupacoes — para o industrial, vender novas armas, para o politico, preservar seu capital eleitoral
— convergiam e se articulavam, uma sobredeterminada a outra.

O efeito estrutural dessas mutacoes do modo de guerra foi, explica Silver, reduzir a dependéncia
material do aparelho de Estado para com o trabalho militar, e por meio disso sua dependéncia social
para com 0S corpos que constituiam essa forca de trabalho: “O crescente poder de barganha dos
trabalhadores e dos cidadaos vis-a-vis seus Estados — um efeito secundario imprevisto das rivalidades
interimperialistas e da Guerra Fria do século xx — esta sendo derrubado, junto com muitas das
vantagens economicas e sociais obtidas”.[22]

Nos fatos, contrariamente ao que professa o otimismo mecanicista das teorias do “pacifismo
democratico”, o envolvimento das vidas populares na decisao de guerra nao constituia — muito pelo
contrario — garantia suficiente para impedir as carnificinas militares. Mas se esse instrumento de
contestacao tinha historicamente falhado em evitar as catastrofes, seus efeitos estavam longe de ser
nulos. A dependéncia corporal da soberania guerreira havia também permitido que as classes
populares estabelecessem, nessa base, e entre outros fatores, relagdes de forca sociais duraveis. O
Estado social foi em parte produto das guerras mundiais, o preco pago pela bucha de canhao, a
contrapartida ao imposto do sangue, arrancada pela luta. O “custo” a ser posto na balanca das armas
para os “decisores politicos” se calcula também implicitamente com base nesse tipo de despesas.

A histéria do Welfare State articula-se a do Warfare State. Como explica Barbara Ehrenreich:[23]

Os “Estados-providéncia” modernos, por mais imperfeitos que sejam, sdo em grande parte
produto da guerra — isto €, dos esforcos dos governos para tranquilizar os soldados e suas
familias. Nos Estados Unidos, por exemplo, a Guerra Civil levou a instituicao das “pensdes de
vilivas” que foram os ancestrais do auxilio social as familias e a infancia. [...] Inimeras geragoes
mais tarde, em 2010, o secretario da Educacao dos Estados Unidos indicava que “75% dos jovens
americanos de hoje, com idade entre 17 e 24 anos, sdao incapazes de se alistar no exército hoje,
seja porque ndo obtiveram diploma de estudos secundarios, seja porque tém um registro criminal
ou porque sdo fisicamente inaptos”. Quando uma nacao nao esta mais em condicdes de engendrar
quantidade suficiente de jovens aptos ao servico militar, essa nacao tem duas opcoes: pode, como
preconizam hoje certo nimero de generais aposentados, reinvestir em seu “capital humano”,
especialmente na saude e educacao dos pobres, ou pode seriamente reconsiderar sua abordagem
da guerra [...]. Uma abordagem alternativa consiste em eliminar ou reduzir drasticamente a
dependéncia do exército de toda espécie de seres humanos.[24]

E essa segunda opc¢do que esta prevalecendo. O desafio da dronizacao é conciliar o depauperamento
do braco social do Estado com a manutencdo de seu brago armado. Ai se compreende concretamente
0 que esta implicado nas promessas de “perdas zero” e de preservacao absoluta das vidas nacionais...



Superficialmente, o drone aparece como a solucdo para a contradi¢do central do discurso da
soberania protetora. Fazer a guerra sem por em risco a vida de seus proprios individuos. Conservar
sem perder. Proteger, sempre. Ma noticia: a promessa de preservacao das vidas nacionais se conjuga
de forma ndo contraditéria com a vulnerabilizacao social de uma grande parte dessas vidas, que se

tornam mais precarias.



Lutar é uma coisa, mas matar um homem é outra. E matd-lo desse jeito é
assassind-lo [...]

Olhe sd, ndo vou dar um tiro num homem sozinho, assim. Vocé quer?
Emilio Lussul1]

3. A esséncia dos combatentes



s armas, escrevia Hegel, “ndo sdo outra coisa que a esséncia dos proprios lutadores, a qual s
surge para ambos de modo reciproco”.[2] Se de fato as armas sdo a esséncia dos combatentes,
qual é a esséncia daqueles que combatem por meio do drone?

Eu sou minha arma. Essa tese é contraintuitiva. Ela vai na direcdo contraria das concepgoes
instrumentais: contra a ideia de uma independéncia da natureza do sujeito em relacdo aos meios de
sua acao, ela afirma sua identidade essencial. Impossivel, nesse caso, pretender dissociar o que eu
sou, por exemplo, segundo minhas intencdes ou meus fins, dos meios que emprego para realiza-los.
O que eu sou eticamente se expressa e se define pela natureza das armas que mobilizo. Se a escolha
das armas importa, é porque poe radicalmente em jogo o que somos — ao risco de perder nossa alma,
ou nossa esséncia.

Mas essa esséncia, acrescenta Hegel, so é experimentada “de modo reciproco”: para tomar
consciéncia do que sou como combatente, manejar a arma nao basta, é preciso também que eu saiba o
que significa ser objeto disso. O sujeito violento nao pode apreender sua propria esséncia sem
experimentar sua violéncia espelhada na arma do outro.

No entanto, com o drone, essa pequena mecanica fenomenoldgica descarrila completamente. E
isso ao menos por duas razoes. Primeiro, porque essa arma dispensa seu “combatente” de combater:
a arma de um combatente sem combater é a esséncia de quem? Em seguida, porque ela priva o sujeito
violento de qualquer relacdo especular ou reflexiva com sua propria violéncia: se um sujeito armado
ndo pode apreender sua esséncia a ndao ser de modo reciproco, o que ocorre quando a arma, como €é
0 caso aqui, abole a possibilidade dessa relacao?

A resposta vem em poucas palavras: “Eles querem transformar esses caras em assassinos” — tal
foi, segundo Seymour Hersh, a reacao sincera de um alto graduado ante o anuincio dos planos que
Rumsfeld reservava para as forcas armadas dos Estados Unidos apds o 11 de Setembro.[3]

“Aum Estado contra o qual uma guerra esta sendo travada é permitido o uso de quaisquer meios
de defesa”, escrevia Kant em Doutrina do direito,

salvo os que tornariam os seus suditos inaptos a serem cidadaos [...]. Meios de defesa ndao
permitidos incluem: o uso dos préprios suditos [...] como assassinos ou envenenadores (entre os
quais estariam classificados os chamados franco-atiradores, que aguardam escondidos a fim de
emboscar os individuos).[4]

O principio teérico do direito politico que Kant enuncia aqui refere-se aquilo que um Estado é
proibido de obrigar seus suditos a fazer na condicao de cidaddaos. Ordenar a seus soldados que
assassinem um inimigo, empregando armas que lhe retirem a priori qualquer chance de combater,
isso é o que o principio de cidadania proibe. Ha ai a ideia subjacente segundo a qual o que um Estado
pode obrigar os individuos a fazer é limitado por aquilo que eles se tornariam ao obedecer. O que
somos obrigados a fazer nos obriga a ser. Mas para o Estado ha metamorfoses proibidas. Um Estado,
diz Kant, ndo tem o direito de transformar seus proprios suditos em assassinos. Em combatentes, sim,
em assassinos, nao.

Mas pode-se também problematizar de outra maneira esse tipo de recusa, segundo uma



abordagem filoséfica totalmente diversa, que nao seria mais juridico-politica, nem mesmo
exatamente, COmo veremos, “ética” — com certeza nao, pelo menos, na acepcao que esse termo
adquiriu nas “éticas aplicadas” contemporaneas.

A historia é mais ou menos sempre a mesma: um soldado mira um combatente inimigo, mas,
quando ele poderia atirar, algo o detém, amitide um detalhe, uma posicao, um gesto, um
comportamento, uma roupa, que o faz decidir ndao puxar o gatilho. O inimigo acende um cigarro,
corre de forma engracada segurando as calcgas, vagueia sonhador sob um sol de primavera ou é
surpreendido nu tomando banho. Entdo, o combatente que se preparava para atirar nele renuncia.
Afastando seu fuzil, vira-se para seu colega de trincheira e diz: “Lutar é uma coisa, mas matar um
homem é outra. E mata-lo desse jeito é assassina-lo [...]. Olhe sg, ndo vou dar um tiro num homem
sozinho, assim. Vocé quer?”.[5]

Esses casos, que Michael Walzer relata no capitulo ix de seu Guerras justas e injustas, nao
envolvem, como em Kant, a formulacdo de um principio ético-juridico que viria limitar a priori o
que um Estado pode legitimamente impor a seus soldados. A questdo ndo se coloca nem nesse nivel
de generalidade, nem nesse registro. A pergunta surge individualmente, subjetivamente, para o
proprio individuo: vou atirar?

Nesses casos, se os soldados ndo atiram, explica Walzer, ndao é por repugnancia ao ato de matar
em geral. O que os detém nesses pequenos sinais derrisorios que perceberam no outro é que estes
lhes lembraram, com uma nitidez extraordinaria, que o alvo é um dos seus, um semelhante, e ndo um
simples “inimigo”. A imagem do soldado nu é emblematica do que Walzer quer dizer aqui: quando o
soldado tira seu uniforme, quando se despoja de sua pele artificial de combatente, sua humanidade
nua vem a tona até saturar todo o campo de visdo. Ao deixar de atirar naquele que lhe aparece entao
como um simples ser humano, o soldado reconhece intuitivamente seu direito primordial, seu direito
a vida, esse mesmo direito que fundamenta a imunidade dos civis para nunca serem alvos diretos da
violéncia armada.

A filésofa Cora Diamond contesta essa interpretacdao. Nao é isso que os soldados dizem em seus
relatos, responde ela a Walzer. Eles dizem outra coisa, que ndao querem atirar, que nao tém vontade de
atirar. Mas nunca o exprimem na linguagem de um direito. Nao empregam um vocabulario moral.
Mobilizam, antes, certas “concepcées do que é servir como soldado”,[61 do que significa “ser
implicado em um conflito armado com outros homens, uma concepcao de tudo aquilo que teria a ver
com o sentimento de que nao se deve abalar a humanidade que se compartilha com outros homens”.
[71 O que ela contesta vigorosamente é que, para relatar a experiéncia desses soldados, seja necessario
“introduzir a forca nesses casos um reconhecimento de direitos subjacente a repugnancia de atirar no
soldado nu”.[8]

Creio que Diamond tenha razdao, embora a abordagem extramoral que ela se propde aqui seja,
talvez, em certo sentido, muito mais profunda e autenticamente ética (isto é, na realidade, em outro
sentido, politico) do que ela indica. O problema com o discurso do direito, explica com muita
propriedade, é que ele ndo raro mutila a compreensao mesma do que é importante para nos. Nao
atirar no soldado nu ndo tem muito a ver com o-respeito-do-principio-de-distincao-e-de-
proporcionalidade, e querer aplicar ai a toda forca essa grade de leitura é a maneira mais segura de
nada compreender. Os soldados tém o direito, segundo as leis da guerra, de matar soldados inimigos



fumando um cigarro, nus, malvestidos, desarmados e mesmo talvez dormindo, e eles sabem disso.
Sua abstencdo, quando se produz, ndo é de ordem juridica; e o direito, assim como a ética militar
aplicada que lhe é subserviente, sdao incapazes de captar sua significacao.

Mas, entdo, por que se recusam a atirar? Acredito que nem Walzer nem Diamond prestam
suficientemente atencao na frase do soldado Lussu a qual, no entanto, ambos se referem. Se ele nao
atira, ndo é obviamente porque recusaria a guerra em geral. Nao é, em outras palavras, a posicao de
um pacifista ou de um objetor de consciéncia. Ele ndo se recusa a matar outros homens no combate.
Nao é esse o problema para ele. Pelo contrario, até, pois se ele se abstém de atirar nesse caso preciso
é justamente porque faz questao de manter a diferenca, para si mesmo e para seus colegas, entre
“lutar” e “matar um homem desse jeito”. Essa diferenca, que ele faz questao de manter e que ele tem
razao em fazer questdao de manter, é a que separa a seu ver um combate do simples ato de matar.
Permanecer um combatente e ndo se tornar, a seus proprios olhos, um assassino.

Aqui, mais do que o reconhecimento abstrato de um “direito do homem”, o que conta, para ele, é
o que o fato de “fazer isso” implicaria. Se ele o faz, sabe que tera de viver com esse ato. E € isso que
ele recusa de antemdo: tornar-se alguém que fez isso. Nao é uma questao de dever, mas de devir. A
questdo pertinente, decisiva, nao é “o que devo fazer?”, mas “o que vou me tornar?”.

Tem-se ai, acredito, nessa questao do devir dos agentes da violéncia armada, algo muito
importante: um lugar ou uma posicdo subjetiva possivel para uma critica da violéncia.

O limite desse primeiro posicionamento €, obviamente, que a recusa é antes de tudo individual,
autocentrada, para si proprio. E o obstaculo “subjetivista”. O soldado ndo quer ele préprio atirar,
mas, em um dos testemunhos citados por Walzer, deixa que seu colega faca a coisa que ele recusa
para si: “Faca-o vocé, se quiser”. E o limite de uma recusa estritamente autocentrada: ndo tenho
vontade de fazé-lo, mas nao vejo nenhum inconveniente que outro o faca.

Como passar de uma recusa para si proprio a uma recusa comum, isto é, politica? O primeiro
gesto nesse sentido inclui sem davida a pergunta que Lussu faz a seu colega: ndao quero fazer isso, e
voce? “Também ndo vou querer, ndao.” A interpelacdo interrogativa ja é um apelo a identificagao, a
solidarizacdo possivel em uma recusa comum.

A questdo seria, em seguida, a de saber como individuos que ndo se encontram na posicao de
agentes diretos da violéncia armada poderiam participar desse tipo de recusa, muito embora nao haja
implicacao para si proprio e seu devir ndo esteja essencialmente envolvido. Tudo depende de esse “si
proprio” ser genérico ou pessoal. De quem o “si proprio” é o “eu”? Que extensdao pode tomar? Diz
respeito apenas a mim, que me preparo para fazer isso, ou também a outros além de mim?

Uma primeira resposta consistiria em dizer que, nos atos cometidos, s6 € envolvido o eu de seus
agentes imediatos, e que, enquanto estes sdo em numero limitado, ou simplesmente enquanto nao sao
nés, pouco importa. Isso ndo nos toca. E o que diz hoje com cinismo Amitai Etzioni sobre
operadores de drones. Evocando a possibilidade de que o que sao obrigados a fazer provoca neles
uma insensibilizacdo inquietadora, uma perda do sentido mesmo do que quer dizer matar, Etzioni
responde: “E possivel que isso tenha os efeitos temidos. Mas estamos falando aqui, afinal, de s6 uma
pequena centena de pilotos de drones; o que eles sentem ou ndo sentem ndao tem nenhum efeito
discernivel sobre a nacdo ou sobre os dirigentes que declaram a guerra”.[%]

Sartre, por sua vez, tinha uma maneira totalmente diversa de ver as coisas:



[...] ndo existe um de nossos atos sequer que, criando o homem que queremos ser, nao crie ao
mesmo tempo uma imagem do homem conforme julgamos que ele deva ser. [...] Assim, sou
responsavel por mim e por todos e crio uma determinada imagem do homem que escolho ser; ao
escolher a mim, estou escolhendo o homem. [10]

Talvez seja isso também que Diamond queira dizer quando observa que o que esta em jogo no fato de
atirar ou nao atirar no soldado nu é o devir de nossa “humanidade comum”. Ela acrescenta: “Foi o
medo de que esse sentido da humanidade comum viesse a ser atenuado pela guerra do Vietna que fez
dessa guerra uma tal fonte de divisdes para nosso pais”.[11] Ndo sd, portanto, porque “os nossos”
morriam nessa guerra, nao so por “aversao as perdas”, mas também, e talvez sobretudo, porque o
devir de uma humanidade comum estava envolvido no acontecimento, e era isso que estava ameacado
de se perder.

Um dos slogans brandidos na época por alguns manifestantes contra a guerra do Vietna proclamava:
“No6s ndo somos uma nacao de matadores™. Isso significava recusar essa guerra em nome de certa
ideia do que éramos “nés” ou, em todo caso, do que “nds” nao pensavamos ser, e sobretudo daquilo a
que “nos” ndo queriamos ser assimilados. Essa posicdo, que contesta a violéncia de Estado a partir da
esséncia de seu sujeito constituinte, aqui identificado a um “n6s” nacional ou popular, constitui sem
davida uma potente posicao critica.

De certa maneira, encontrou-se um eco nos movimentos antiguerra que se desenvolveram nos
anos 2000 nos Estados Unidos sob o slogan “not in our name”, ndao em nosso nome. Essa posicao
subjetiva era a de um “nds” constituinte (“nés, o povo...”) que recusava, em repudio publico a seus
dirigentes, mas segundo uma formulacdo desta vez nao nacionalista, tornar-se cimplice de uma
violéncia armada da qual supostamente deveria ser o comanditario:

Nao é em nosso nome

que voceés vao invadir paises

bombardear civis, matar mais criangas

a histdria segue seu curso

rolando sobre os timulos de mortos sem nomes.[12]

Esses dois slogans, entretanto, ndo sao os mesmos, e, sob um ar familiar, a diferenca que os separa
reveste-se de uma importancia politica decisiva. Pois o que esta em jogo na contestacao da violéncia
de Estado ndo é s6 o que ela “nos” faz nos tornar, mas também o tipo de “nés” que ela pressupde.[13]

O slogan “N6s ndo somos uma nacao de matadores” endossa a identificacao fundadora do “nés”
com a nagao, no registro da preservacao de sua esséncia verdadeira ou da reafirmacdo de sua
identidade constitutiva, forcosamente mais mitica que real, e corre o risco de pronunciar aqui, na
verdade, como uma negacdo, uma tese contrafactual, contestavel pela simples constatacao de que o
ato fundador da nacao em questdao passa pelo genocidio das populacdes amerindias.

“Ndo em nosso nome” opera, nesse ponto de vista, um gesto inverso: em vez de reafirmar a
identidade com um nés mitico e predeterminado, constitui, ao contrario, um “n6s” que se opoe a um
“vocés” por um ato de secessdo, e que, no objeto de sua recusa presente, nao esquece de perceber a



continuidade de uma historia cujo curso ja muito “rolou sobre os timulos de mortos sem nomes”.

“Enquanto os Brancos se manifestavam com faixas proclamando ‘nés ndo somos uma nacao de
matadores’, os Negros norte-americanos”, escreve um historiador do movimento antiguerra,

faziam uma conexdo entre os massacres no Vietna e sua propria experiéncia. Em 3 de janeiro de
1966, o militante dos direitos civicos Samuel Younge foi abatido no Alabama quando tentava usar
banheiros reservados aos Brancos. Em um comunicado, o sNcc (Student Non-violent
Coordinating Comittee) insistia no fato de que esse assassinato nao era “diferente daquele do povo
do Vietna [...] nos dois casos, 0 governo norte-americano tem uma grande parte de
responsabilidade nesses mortos”.[14]

Se a guerra era recusada pelos movimentos negros que nela viam uma “guerra do homem branco
contra pessoas de cor”, ndo foi a partir da posicao de um autor que teria se dessolidarizado de seu
ato, mas a partir de outra posicdao, com base na qual se reconhecia e se recusava aquela violéncia,

tanto 14 como aqui: a posicao daqueles que sao seus alvos.

Essa lembranca se estende com uma licao mais geral para o presente: ndo esquecer que uma nova
arma, quando equipa as forcas ndo sé militares, mas também policiais do Estado, também “nos”
transforma, por nossa vez, em alvos potenciais.

Como sempre, comeca com a periferia, o estrangeiro e as fronteiras. Saiu na imprensa, na
primavera de 2012: “Um sistema de vigilancia de ultima geracao, chamado Kestrel, foi testado este
ano durante operacoes conduzidas na fronteira entre os Estados Unidos e o México” [15] Trata-se de
um baldo-drone, uma espécie de zepelim equipado com cameras, que “ndo se restringe a fornecer
imagens em tempo real aos operadores, mas também grava, para memoria, todos os eventos”.[16]
Depois de um meés de testes, a policia das fronteiras anunciou sua intencao de se candidatar a
aquisicao do aparelho. Um dirigente da empresa concluiu: “Consideramos que existe um importante
mercado doméstico”.[17] Soube-se que o Congresso norte-americano ordenou recentemente a FAA (a
instancia responsavel pelo trafego aéreo) que integre os veiculos ndo tripulados ao espago aéreo
norte-americano.[18]

Outro comunicado de imprensa, no mesmo periodo: o gabinete do xerife de Montgomery County,
no norte de Houston, Texas, anuncia ter adquirido um drone Shadow Hawk e se declara “aberto a
ideia de munir o aparelho com armas ndo letais, tais como gases lacrimogénios, balas de borracha e
armas do tipo Taser”.[191 E o que Marx chamava cenario da “guerra desenvolvida antes da paz”:[20]
certas relacdes sociais ou econdmicas se desenvolvem primeiro nos assuntos militares, antes de
serem reintroduzidas e generalizadas no funcionamento ordindrio da sociedade civil. O exército
como foco de invencado, laboratorio de experimentacdo para novas tecnologias politicas.

Uma das questdes é saber se sociedades ou “opinioes publicas”, que por enquanto fracassaram em
conter o uso desse tipo de tecnologia para “guerras” conduzidas no outro extremo do mundo,
conseguirado, talvez num sobressalto, quando perceberem que também elas podem acabar sendo alvo
desses procedimentos, mobilizar-se para barrar a generalizacdo de drones policiais. Pois é preciso
ter consciéncia de que € esse futuro que nos é prometido se nao o impedirmos: dispositivos de



videovigilancia mdveis e armados como policia aérea de proximidade.

Como alternativa, restara a possibilidade de obter os trajes antidrones criados pelo artista Adam
Harvey.[21] Fabricados com um tecido metalizado especial, permitem, esfriando a silhueta do corpo
humano, torna-lo, a noite, quase invisivel para as cameras térmicas dos drones.



Somente o desenvolvimento de soldados robés que eliminassem [...] o fator
humano por completo e permitissem a um s6 homem com um botdo de
comando destruir a quem lhe aprouvesse poderia mudar essa supremacia
fundamental do poder sobre a violéncia.

Hannah Arendt(1]

4. A fabrica dos automatos politicos



uando Adorno redige seus Minima moralia, em 1944, os V-1 e os V-2, avioes-foguetes
lancados pelos nazistas sobre Londres, constituem um dos objetos de suas reflexdes.[2] Em um
longo fragmento intitulado “longe dos tiros”, ele escreve:

Se a filosofia da histéria de Hegel tivesse incluido a nossa época, as bombas-robos de Hitler teriam
encontrado nela um lugar [...] entre os fatos empiricos selecionados nos quais se exprime imediata e
simbolicamente o estado atingido pelo espirito do mundo. Como o préprio fascismo, os robos sao
lancados ao mesmo tempo e desprovidos de subjetividade. Como ele, aliam a mais extrema perfeicao
técnica a cegueira total. Como ele, despertam um terror mortifero e sao inteiramente vaos. — “Eu vi o
espirito do mundo”, ndo a cavalo, mas sobre asas e sem cabeca, e isto é ao mesmo tempo uma
refutacdo da filosofia da histéria de Hegel.[3]

Um V-1 antes do lancamento (1944). [4]

Refutacao de Hegel, pois a historia ficou acéfala e o mundo, sem espirito. A mecanica pulverizou a
teleologia. O sujeito desapareceu. Ja ndao ha piloto no avido, e a arma ja ndo € a esséncia de ninguém.

Mas, algumas linhas adiante, Adorno traz uma nuanca dialética decisiva a essa primeira
afirmacdo. Depois de sublinhar que, nessa violéncia armada sem combate, o inimigo passa a estar
confinado no “papel de paciente e de cadaver”, sobre o qual a morte é aplicada em forma de
“medidas técnico-administrativas”, acrescenta: “Nisso ha algo de satanico, o fato de que, de certo
modo, agora € preciso mais iniciativa do que na guerra a maneira antiga, de que ao sujeito parece
custar toda sua energia levar a cabo a auséncia de subjetividade”.[5]

O que se perfila no horizonte é o pesadelo de que as armas se tornem elas proprias os Gnicos
agentes discerniveis da violéncia que conduzem. Mas antes de se precipitar mais uma vez para
proclamar a morte do sujeito, é preciso meditar sobre essa reflexao que os avides-fantasmas
lancados por um Terceiro Reich crepuscular inspiraram a Adorno: ao sujeito parece custar toda sua
energia levar a cabo a auséncia de subjetividade.

O erro politico seria, na realidade, acreditar que a automatizacao € ela propria automatica.



Organizar a rentncia a subjetividade politica torna-se hoje a tarefa principal dessa subjetividade.
Nesse modo de dominacdo, que procede pela conversao de suas ordens em programas e de seus
agentes em automatos, o poder, que ja era distante, passa a ser inapreensivel.

Onde esta o sujeito do poder? A questdao tornou-se hoje obcecante no contexto do neoliberalismo
e da pos-modernidade. A frase de Adorno da uma boa indicacao para encontra-lo: esse sujeito esta
precisamente em qualquer lugar em que ele se empenhe ativamente para se fazer esquecer. E inclusive
essa intensa atividade de apagamento de si mesmo que o anuncia inevitavelmente. Toda uma agitacao
subjetiva, com esforcos e investimentos enormes, para confundir as pistas, apagar os rastros,
escamotear qualquer sujeito discernivel da acdo, com o fim de travestir essa acao em puro
funcionamento, uma espécie de fendomeno natural, dotado de um tipo de necessidade similar, s6 que
dirigido por administradores de sistemas que vez por outra corrigem seus bugs, efetuam atualizacoes
e regulam os acessos.

Nos Estados Unidos, o Departamento de Defesa prevé hoje “reduzir gradualmente a parte do controle
e da decisdo humana” no funcionamento dos drones.[6] Se, num primeiro momento, trata-se da
passagem para uma “autonomia supervisionada”, tem-se em vista a longo prazo a autonomia total. Os
agentes humanos ndo estariam mais, entdo, nem dentro, nem sobre, mas completamente fora do
circuito. E a perspectiva de “robds capazes de exercer a forca letal sem controle nem intervencio
humana”.l7]

O roboticista Ronald Arkin é hoje um dos mais ativos promotores dessa “robotica letal
autonoma”.[8] Seu principal argumento é, mais uma vez, de ordem “ética”: os guerreiros-robds “vao
se tornar potencialmente capazes de agir no campo de batalha de forma mais ética que os soldados
humanos”.[9] Melhor: vdo poder “se comportar de forma mais humana que os seres humanos nessas
circunstancias dificeis”.[10]

“Minha esperanca pessoal”, confia ele para justificar suas pesquisas, “é que nao tenhamos nunca
necessidade disso, nem hoje nem amanha. Mas a tendéncia que leva o homem a guerra parece
esmagadora e inevitavel.” Infelizmente, se ndo pudermos evitar a guerra, procuremaos ao menos,
mediante nossas competéncias técnicas, torna-la mais ética. Pois, com efeito, se conseguissemos,
“terfamos realizado uma facanha humanitaria significativa”.[11]1 E 6bvio... Mas como os guerreiros-
robds poderiam “ser mais humanos no campo de batalha que os humanos”?[12] Por toda uma série de
razoes, em especial gracas a sua “precisdao”, mas sobretudo porque pode-se programd-los para
respeitar a lei.

Esses robos seriam munidos do que ele chama um “governador moral”, uma espécie de
““consciéncia’ artificial” ou de Super-Eu maquinico.l'3] Quando uma acéo letal é proposta por outro
programa, esse software de deliberacdo a submeteria a prova das leis da guerra traduzidas em légica
dedOntica “para garantir que ela constitua uma acdo eticamente permissivel”.[14]

Os robos, isentos de emocoes e de paixdes para perturbar seu julgamento, aplicariam essas regras
textualmente, como matadores de sangue-frio. E é porque ndao “mostram nem medo, nem raiva, nem
frustracdo, nem vinganca”,[15] porque, em outras palavras, sdo privados dessas propriedades
humanas essenciais que chamamos afetos, que se supoe que essas maquinas possam ser mais humanas
que os humanos, isto é, mais éticas, e reciprocamente. Para realizar a humanidade auténtica, é preciso



se desvencilhar dos seres humanos. Liquida-los.

Mas esse discurso paradoxal sé é absurdo na aparéncia. Para explica-lo, é preciso especificar que
ele joga com os diferentes sentidos do termo “humanidade”, uma palavra que designa classicamente
ao menos duas coisas: de um lado, o que sdo os seres humanos, sua esséncia, e de outro, uma norma
de conduta, 0 modo de agir “humanamente”. Sentido ontologico e sentido axiol6gico. A prépria
possibilidade do humanismo reside nessa diferenca semantica, ele que, de forma bizarra, exorta os
humanos a serem humanos, ou seja, na realidade, a adotar certas formas de conduta morais em
conformidade com seu ideal. Mas, enquanto o gesto constitutivo do humanismo filoso6fico consiste
em ligar esses dois sentidos um ao outro, o pds-humanismo roboético salienta essa discordancia até
operar um desligamento real. Se os humanos podem as vezes mostrar-se inumanos, por que 0s nao
humanos nao poderiam se fazer mais humanos que eles, isto é, se adequar melhor aos principios
normativos que definem o modo de se conduzir “humanamente”? A humanidade axiol6gica poderia,
entdo, tornar-se a propriedade de agentes ndo humanos, desde que esses “agentes morais artificiais”
sejam programados segundo as boas regras. Até ai, tudo vai (quase) bem. Mas o problema emerge
perigosamente quando a acdao considerada é o homicidio. Os defensores da roboética letal dizem em
substancia: pouco importa que sejam mdquinas que decidem matar seres humanos. Desde que os
matem humanamente, isto é, de acordo com os principios do direito internacional humanitario que
rege o uso da forca armada, ndo ha nenhum problema. Mas, onde estaria o problema de fato? Do
ponto de vista da filosofia do direito, pode-se de pronto detectar dois deles muito importantes — na
realidade, redibitorios.

Em primeiro lugar: dotar agentes maquinicos com o direito de matar que os combatentes na
guerra desfrutam entre si equivaleria a colocar o homicidio no mesmo plano que a destruicao de uma
pura coisa material, o que decerto constituiria uma negacao radical da dignidade humana. O direito,
constatando-o, poderia entdo mobilizar, para a proibicdo de tais armas, um terceiro sentido da nocao
de humanidade, entendida desta vez como género humano que é objeto de sua protecao suprema.

Em segundo lugar: o direito atual dos conflitos armados, ao focar no uso das armas,[16] postula
que é possivel operar uma distincdo real entre a arma, concebida como uma coisa, e o combatente,
concebido como uma pessoa, que a utiliza e que tem a responsabilidade sobre esse uso. Ora, o robo
letal autonomo faz essa ontologia implicita voar pelos ares. E o caso imprevisto de uma coisa que faz
uso dela propria. Arma e combatente, instrumento e agente, coisa e pessoa comeg¢am curiosamente a
se fundir em uma tnica entidade sem estatuto.

Esse problema se expressaria de inicio por uma crise das categorias juridicas: certas coisas
podem ser consideradas pessoas? Mas se traduziria também, de forma puramente pragmatica, por
uma crise radical que afetaria a aplicabilidade do direito. Tudo giraria em torno da questao da
responsabilidade, e, por meio dela, da préopria possibilidade de uma justica retributiva associada ao
direito da guerra.

Um rob6 comete um crime de guerra. Quem é responsavel? O general que o enviou? O Estado
que é seu proprietario? O industrial que o produziu? Os analistas de sistemas que o programaram?
Ha um grande risco de que todo esse pequeno mundo passe a jogar a responsabilidade de um para o
outro. O chefe militar podera sempre alegar que ndao deu ordem ao robo e que, de toda maneira, ndao
o controlava mais. O Estado proprietario da maquina, em sua qualidade juridica de “guardido da



coisa”, veria sem davida sua responsabilidade envolvida, mas poderia, alegando que o dano
ocasionado vem de um vicio de fabricacao, voltar-se contra o industrial, que, por sua vez, poderia
tentar descontar nos programadores, acusando-os de riscos causados a outrem. Restaria o proprio
robd: nessa tultima hipotese, a tinica coisa a fazer seria prender a maquina, vesti-la com roupas de
gente para seu processo e executa-la em praca publica, tal como ocorreu com uma porca criminosa
condenada em 1386 por infanticidio em um vilarejo do Calvados.[17] O que, sem divida, faria quase
tanto sentido e teria quase tanta eficacia quanto bater em um movel no qual se tropecou, ou insulta-lo,
para que ele ndo tenha vontade de recomecar.

Em suma, teriamos ai todo um coletivo de responsaveis irresponsaveis ao qual seria muito dificil
atribuir a paternidade de um crime. Como nao haveria mais ninguém apertando o botdo, seria preciso
empenhar-se em encontrar, nos meandros das linhas de c6digo — juridico, bem como informatico —a
pista de um sujeito em fuga.

O paradoxo é que, em rigor, com tal autonomizacdo da decisdo letal, o inico agente humano
diretamente identificavel como sendo a causa eficiente da morte seria a propria vitima, que tera tido a
infelicidade, pelos movimentos inapropriados de seu corpo, como ja é o caso com as minas
antipessoais, de detonar sozinha o mecanismo automatico de sua propria eliminacao.

Além de ndo haver mais atribuicao simples de responsabilidade, esta, ao se difratar nessa rede
acéfala de agentes multiplos, tende também a se diluir em sua qualificacdo, passando do intencional
ao nao intencional, do crime de guerra ao acidente militar-industrial. Um pouco como no caso dos
“titulos-lixo” sabiamente elaborados pelo sistema financeiro, fica muito dificil saber quem é quem ou
quem fez o qué. E um dispositivo tipico de fdbrica da irresponsabilidade.

Mas para que se preocupar em encontrar eventuais culpados, replicam em unissono os
roboeticistas, ja que o crime tera se tornado impossivel? Por mais estranha que pareca essa objecao,
é preciso fazer uma avaliacdo completa do projeto que ela manifesta. O que esta em jogo é o modo de
implementacgdo da norma juridica. Para fazer respeitar as limitacoes de velocidade do codigo
rodoviario, podem-se estabelecer multas e colocar radares ou entdo instalar limitadores automaticos
de velocidade em cada veiculo. Esses sdao dois modos muito diferentes de instanciacao da norma:
texto-sancdo ou controle técnico integrado. Ou enunciar o direito e sancionar a posteriori, ou
“incorporar as normas éticas e legais ao design das préprias armas”.[18] Mas a analogia acaba ai,
pois uma vez que o robd matador ndao tem mais nenhum condutor a bordo, nao havera mais nenhum
responsavel direto a questionar caso algo ocorra.

Ora, isso os defensores dos warbots, robos de guerra, sabem muito bem. Mas, entre justica penal
internacional e rob6s matadores éticos, eles fizeram sua escolha. Pois, atencdo, acrescentam, uma
excessiva “devocao a responsabilidade criminal individual como mecanismo presuntivo de
responsabilidade corre o risco de bloquear o desenvolvimento de maquinas que poderiam, em caso
de éxito, reduzir os danos efetivos para os civis”.[19]1 Se a lei promete tornar-se maquina, a justica
humana pode desaparecer.

Mas € preciso acrescentar o seguinte: pretender, como eles fazem, poder integrar a lei “ao design
das proprias armas” é um abuso grosseiro de linguagem. Tudo o que os roboeticistas podem fazer é
integrar certas regras ao design de certos programas, que, evidentemente, podem sempre ser
desinstalados ou reprogramados. Se vocé é capaz de fazer isso em seu computador, esteja certo de



que qualquer exército do mundo também é. A operacdo discursiva consiste aqui, na realidade, em
justificar o desenvolvimento de um hardware altamente perigoso pela perspectiva contingente de um
software virtuoso oferecido como opcao. Parabéns: ao comprar o automével (ou melhor, o tanque-
robd) vocé ganhou um magnifico chaveiro.

E um procedimento tipico do “cavalo de Troia”: fazer aceitar, em nome da perspectiva eventual de
robos matadores éticos, o desenvolvimento dos robos matadores simplesmente, cujos defensores
sabem bem, alias, que “a opinido” ainda os rejeita em massa hoje. Ao apresentar o processo de
automatizacdo como sendo ele proprio automatico, inevitavel, e ao se propor generosamente
moderar de antemdo seus excessos, Arkin e seus comparsas escondem o fato de que sdo, na
realidade, os agentes bastante ativos desse mesmo processo,[20] que eles o promovem com eficacia
fornecendo as justificacoes absolutamente necessarias para que possa prosperar. Quanto mais se
espalha a lenda do robd ético, mais cedem as barreiras morais para a implementacao do robo
matador. Quase esqueceriamos que a maneira mais segura de impossibilitar os crimes potenciais dos
ciborgues do futuro consiste ainda em mata-los no ovo, desde ja — enquanto ainda é tempo.[21]

Los Angeles, 2029. Acima das ruinas da cidade, na noite azul-petroleo, o céu é rasgado por raios
fluorescentes. No chdo, um combatente humano cai atingido pelo raio laser de um avidao robo. As
lagartas de um tanque fantasma rolam sobre uma montanha de cranios humanos. E a famosa cena da
“guerra das maquinas para exterminar a humanidade” que abre o Exterminador do futuro de James
Cameron, uma das primeiras fugazes aparicoes cinematograficas de um drone, ainda como ficcao
cientifica, em 1984.

As utopias e as distopias do robo sao estruturadas pelo mesmo esquema fundamental, simplista, de
dois termos, homem/maquina: a maquina como a extensao servil de um sujeito humano soberano, e,
ao inverso, a maquina, ganhando em autonomia, comecando a escapar ao controle de seus antigos
senhores para voltar-se contra eles. Esse € o roteiro de Exterminador do futuro.

Nesse tipo de narrativa, depois de descrever a posicado inicial do piloto ou do operador remoto
como a de um agente todo-poderoso, anuncia-se sua decadéncia proxima. “O homem” logo vai
perder seu lugar central. Os drones vao se tornar robos. Alias, essa passagem ao automatismo
integral, acrescenta-se, esta inscrita no futuro necessario do dispositivo: “A longo prazo, qualquer
passo rumo a telepresenca é um passo rumo aos robds”, profetizava Marvin Minsky em 1980.[22] Ao
modelo inicial centrado no sujeito segue-se a morte anunciada do sujeito, que perderia assim o que,
acredita-se, ele detinha de forma plena: o controle. Ai esta o paradoxo desse modelo: radicalmente
antropocéntrico em seu ponto de partida, é afetado por um movimento tendencial que se conclui com
a exclusdo do sujeito humano. Mas essas duas visoes sdo erroneas.

Walter Benjamin, ao analisar em sua época a posicao do piloto de bombardeiro, oferecia uma
abordagem mais realista do primeiro momento:

No piloto de um unico avido carregado com bombas de gas concentram-se todos os poderes —
privar o cidaddo da luz, do ar e da vida — que na paz estao divididos entre milhares de chefes de
escritorio. O modesto lancador de bombas, na solidao das alturas, sozinho consigo e com seu
Deus, tem uma procuracdo do seu superior, o Estado, gravemente enfermo.[23]



Para compreender que tipo de agente ou de sujeito € o piloto, é preciso pensa-lo na relacao que ele
mantém com outra espécie de maquina — nao o avido, mas o aparelho de Estado, cujos poderes ele
concentra momentaneamente, embora em lugar subordinado. Ainda que dispondo talvez de uma fraca
margem de manobra pessoal, s6 na aparéncia o piloto € esse individuo solitario e todo-poderoso que
as imagens do “homem senhor da maquina” postulam. Na realidade, ele ja ndo é quase nada além do
avatar fetichizado da maquina burocratica do Estado moderno, sua concrecdao provisoria em um
ponto, em uma mao ou em um dedo. O que a dronizacdo do avidao de combate se propde realizar
tecnicamente é apenas suprimir ou deslocar esse elo imperfeito que ainda ligava o aparelho de Estado
a suas maquinas de guerra.

Em Wired for War, Peter W. Singer relata a seguinte cena: um general quatro estrelas que passa
varias horas olhando de seu escritério as imagens transmitidas por um drone Predator, antes de
desligar o telefone para dar pessoalmente a ordem de atirar, chegando até a especificar ao piloto o
tipo de bomba a ser utilizado para o ataque. Exemplo de uma confusdao completa dos niveis de
comando, em que o estrategista comega a se imiscuir, até o mais baixo nivel, nas escolhas taticas.[24]
Singer alarma-se, em nome da eficacia militar, com esse tipo de confusdao dos papéis. Em todo caso,
sua licdo é clara: enquanto os tedricos da “guerra em rede” pensavam que essas novas tecnologias
permitiriam uma certa descentralizacao do comando, “nos fatos, a experiéncia dos sistemas sem
piloto prova até aqui o contrario”.[25]

Em vez de “o homem” em geral perder o controle em prol da “maquina”, aqui sao os operadores
subalternos que perdem (mais uma vez) em autonomia em prol dos escaldes superiores da hierarquia.
Uma robotizacdo integral reforcaria mais ainda essa tendéncia a centralizacdao da decisdo, ainda que
sob uma modalidade diferente, mais discreta, decerto mais econdmica, mas ndao menos hipertrofiada.

Como explica o roboticista Noel Sharkey (opositor convicto do desenvolvimento de tais
programas), o software de deliberacao de um “robo ético” deve necessariamente, além das regras
que integra, e como todo programa, receber especificacées.[?6] Traducdo: o imperativo de “sé visar a
alvos legitimos” em linhas de c6digo é uma operacdo vazia enquanto nao se especifica o que a
variavel target acoberta. Do mesmo modo, pode-se sempre tentar codificar uma expressao
formalizada do principio de proporcionalidade (boa sorte!),[27] mas sera preciso sempre especificar
ao programa mediante um valor, direto ou indireto, o que constitui o limiar de proporcao aceitavel
entre vidas civis mortas e vantagens militares esperadas. Em suma, os parametros da decisdao devem
ser especificados, e essa especificacao nao é operada pelo proprio programa. Isso requer uma
escolha prévia, uma decisdo sobre os parametros de decisdao — uma decisdo sobre a decisdo.

A centralizacdao do comando — mesmo que este passasse a operar mais por especificacoes
programaticas do que por ordens — adquire entdo proporcoes desmesuradas, pois decidir sobre o
valor de uma tnica variavel permite, em uma tnica decisdo sobre a decisdo, fixando os parametros
de todas as decisOes automaticas por vir em uma sequéncia dada, decidir em uma tinica vez sobre o
desenvolvimento de uma miriade indefinida de atos futuros. Fixar o valor de uma especificacdo do
programa equivale, de modo muito mais eficazmente centralizado que um conjunto de ordens
singulares, a assinar uma sentenca de morte replicavel ao infinito.

Uma vez que os exércitos modernos ja fazem uso de softwares de auxilio a decisao que
supostamente devem garantir sua melhor adequacao as exigéncias do direito da guerra — e por meio



disso torna-los mais “éticos” —, é possivel ter uma pequena ideia da maneira como, na pratica, podem
ser fixados os valores pertinentes:

Nos primeiros dias da invasdao do Iraque, os softwares foram postos para funcionar. Chamaram a
isso programa “inseto esmagado” [bug-splat]. Esse programa informatico estimava o numero de
civis que seriam mortos em um ataque aéreo determinado. Os resultados apresentados ao general
Tommy Franks indicavam que 22 dos bombardeios aéreos previstos iam acarretar o que eles
haviam definido como sendo uma alta taxa de insetos esmagados — mais de trinta civis mortos por
ataque. Franks diz: “Em frente, rapazes, estamos fazendo todos os 22”.[28]

A atrocidade militar ndo € aqui, contrariamente ao que postula Arkin, o resultado de desvios de
conduta subalternos, de soldados perturbados pela névoa da guerra ou levados pela paixdo do
combate. Essa atrocidade ndo tem nada de espetacular em seu ponto de origem. Ela consiste, muito
simplesmente, em fixar o limiar de uma variavel pertinente. Qual sera o valor correspondente a
variavel minimum carnage [carnificina minima]? Nado se sabe. Mais de trinta civis mortos? Ok. Mas
essa pequenina decisdo sobre a decisao, efetuada com uma palavra ou com uma tecla digitada, tem
efeitos multiplicados, muito concretos — concretos demais.

No entanto, é bastante surpreendente que isso ainda possa surpreender: que o crime mais
substancial ndo resida em uma transgressao aberta da lei, mas nas dobras de sua aplicacao soberana.
A atrocidade militar ordinaria esta dentro de seu direito, tranquilamente alojada nele como em uma
solida carapaca de palavras. Salvo necessidade imperiosa, ela nao sai dai. A maior parte do tempo,
ndo precisa sair. As formas contemporaneas de atrocidade sao macicamente legalistas. Funcionam
mais no estado de regra que no estado de excecdo. Se acabam chegando ao equivalente de uma
excecdo, € menos pela suspensdo da lei do que por sua especificacdo, precisando-a segundo seus
interesses até que ela capitule sem muita resisténcia. Essa atrocidade é formalista, fria, tecnicamente
racional e apoiada em calculos, nesse mesmo género de calculos que supostamente devem tornar
bastante éticos os robos matadores do futuro.

No momento em que a insurrei¢cdao de julho de 1830 estava em seu auge e ficava cada vez mais
evidente que o povo de Paris conseguiria por fim derrubar o regime, conta-se que o duque de
Angouléme dirigiu-se nesses termos a seu ajudante de ordens:

— Mande destruir as barricadas.

— Monsenhor, ha insurgentes dentro que se opdem.

— Mande a guarda nacional atirar nos insurgentes.

— Monsenhor, a guarda nacional se recusa a atirar.

— Ela se recusa! E uma rebelido; mande a tropa atirar na guarda nacional.
— Mas a tropa se recusa a atirar na guarda nacional.

— Entdo mande atirar na tropa.[29]

Mas é claro que ndo restava mais ninguém para faze-lo...

Em 2003, quando a empresa Northrop Grumman apresentava a militares o prototipo de seu drone
de combate X-47A, um oficial teve essa reacao espontanea: “Ah, pelo menos esse avidao ndao vai me
contradizer”.[30]



Ao contrario do que sugerem os roteiros de ficcao cientifica, o perigo ndao é que os robos
comecem a desobedecer; é justo o inverso: que nunca desobedecam.

Pois, na lista das imperfeicoes humanas que os robos militares dispensariam, Arkin esquece de
mencionar uma delas, que, no entanto, é decisiva: a capacidade de insubmissdo.[31] E certo que os
robds podem apresentar defeito [bugs] ou disfun¢do, mas nao se rebelam. A robotizacao do soldado,
indevidamente apresentada como ganho ético (mas é fato que redefinir a “ética” pela capacidade de se
adequar mecanicamente a regras é fazer dela o sinonimo da disciplina ou da docilidade mais
descerebrada), constitui, na realidade, a mais radical das solucdes ao velho problema da indisciplina
nos exeércitos. Acabar com a propria possibilidade da desobediéncia. Tornar a insubmissao
impossivel. Com o risco de suprimir também, ao mesmo tempo que a possiblidade de um desvio de
conduta, o principal motor da limitacao infralegal da violéncia armada — a consciéncia critica de seus
agentes.[32]

O problema nao é saber quem, o “homem” ou a “maquina”, tem o controle. Essa é uma
formulacdo insuficiente do problema. O desafio real é o da autonomizacao material e politica desse
“bando de homens armados” que é antes de tudo o aparelho de Estado.

As teorias as vezes se resumem eficazmente em uma imagem ou um desenho. O frontispicio do
Leviatd mostra um gigante cujo torso se ergue acima do pais. Reconhecemos o soberano com seus
atributos classicos: espada, coroa, cetro. Mas € sua roupa que chama a atencdao. A cota de malhas que
0 veste, seu proprio corpo, é tecida de pequenos corpos de homens. O Estado é um artefato, uma
maquina — a “maquina das maquinas” —, mas as pecas que o0 constituem sao 0s corpos vivos de seus
suditos.

Frontispicio do Leviata (1651), detalhe.

O enigma da soberania, de sua constituicao, mas também de sua possivel dissolucdo, resolve-se pela
questdo de seu material: de que é feito o Estado?

O que Hobbes fez, La Boétie quis desfazer, e pelo mesmo expediente: pois, enfim, esse senhor que
vos oprime, “por quem ides tdo valorosamente a guerra, para a grandeza de quem nao vos recusais a
apresentar vossas pessoas a morte [...]. De onde tirou tantos olhos com os quais vos espia, se nao os
colocai a servico dele? Como tem tantas maos para golpear-vos, se ndo as toma de v6s?”.[33] Ai
residia a contradicao material fundamental: se o poder s6 toma corpo por meio de nossos corpos,



podemos entdo sempre furta-los a ele.

E também por essa razdo, explicava Arendt, por causa dessa dependéncia corporal fundamental,
que o poder de Estado — inclusive nos regimes mais autoritarios — deve, apesar de tudo, ser poder e
ndo pura violéncia.[34] Ndo ha poder sem corpo. Mas, como ela também imaginava, em certo sentido,
a reciproca é verdadeira: sem mobilizacao dos corpos, nao ha mais poder.

Outros tempos, outra imagem. Uma revista cientifica popular anunciava, em 1924, uma nova
invencdo: o autdomato policial radiocomandado. O robocop dos anos loucos seria munido de olhos-
faréis, pés de lagarta de tanque e, para servir de punhos, matracas-flagelos rotativos inspirados nas
armas da Idade Média. No baixo ventre, um pequeno pénis metalico lhe permitiria borrifar gas
lacrimogénio para dispersar cortejos de manifestantes. Como anus, um cano de escapamento. Esse
robo ridiculo, que urina gas lacrimogeénio e peida fumacas negras agredindo a multidao, ilustra a
perfeicdo o ideal de um Estado-drone.

Na diferenca entre essas duas vinhetas expressa-se a questao politica da dronizacdo e da
robotizacdao dos bracos armados do Estado. O sonho é construir uma forca sem corpo, um corpo
politico sem 6rgdaos humanos — em que os antigos corpos arregimentados dos sujeitos teriam sido
substituidos por instrumentos mecanicos que seriam, em rigor, seus Unicos agentes.
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“O controle a distdncia por rddio torna possivel o tira mecdnico” (1924). [35]

O aparelho de Estado, tornando-se assim de fato um aparelho, disporia finalmente de um corpo
correspondente a sua esséncia: o corpo frio de um monstro frio. Ele realizaria enfim, tecnicamente,
sua tendéncia fundamental: a de um “poder, nascido da sociedade, mas posto acima dela se



distanciando cada vez mais”, como escrevia Engels.[36] No entanto, alcancado esse estagio, é possivel
também que seu destino cada vez mais evidente seja ser posto de lado como uma velha peca de
ferragem.



EPILOGO:
Da guerra, a distancia



texto a seguir data de 1973. Na época, o exército norte-americano, comecando a tirar as licoes

do Vietnd, trabalhava em projetos de drones armados. Jovens cientistas engajados no

movimento antiguerra produziam uma pequena revista militante, Science for the People. Eles
conheciam esses programas de pesquisa militar. No calor da hora, em forma de antecipacao,
escreveram um artigo para denunciar seus perigos:

Assim como a guerra aérea sucedeu a guerra terrestre, uma nova forma de guerra vai substituir a
guerra aérea. Nos a chamaremos de guerra a distdncia. [...]. A guerra a distancia baseia-se no
conceito fundamental de sistema pilotado a distancia [...] o operador do veiculo, situado num
local distante, recebe informacdes por meio dos sensores colocados a bordo. [...] Para corpos
humanos com habilidades necessariamente limitadas, mesmo que tenham armas, qualquer defesa
torna-se indtil ante tais maquinas, que ndo conhecem outros limites sendo 0os mecanicos. A guerra
a distancia é uma guerra de maquinas humanas contra o corpo humano. E como se o espirito
humano tivesse decidido alojar-se em maquinas com o propdsito expresso de destruir o corpo
humano. [...] Um lado perde pessoas; o outro lado perde brinquedos. S6 resta atirar e morrer ... e
brinquedos ndo morrem. [...]

As caracteristicas economicas e psicologicas da guerra a distancia determinam quem detém seu
controle final. Economicamente, a guerra a distancia € muito mais barata que a guerra aérea. [...]
Ante esses baixos custos, 0 Congresso nao fara, realisticamente, nenhuma objecdo de ordem
orcamentaria contra as guerras a distancia que o aparelho militar dos Estados Unidos quiser
empreender.

Assim, dispensado do controle do Congresso, o exército norte-americano sera totalmente livre
para conduzir guerras a distancia onde e quando escolher. Tendo as maos livres, o exército (ou a
CIA, nesse caso) tera toda latitude para estender a esfera de influéncia do império norte-americano,
esmagando pela forca qualquer movimento nacional considerado contrario aos interesses norte-
americanos.

As caracteristicas psicologicas da guerra a distancia determinam também quem tera seu
controle final. Os guerreiros por televisao se contam em milhares, e ndo em centenas de milhares
como os soldados da guerra aérea. Os guerreiros por televisao nunca sao confrontados a
perspectiva de serem mortos na acao. [...]

As caracteristicas da guerra a distancia poderiam servir para calar as criticas antiguerra que
tentam deter seu desenvolvimento. Os brinquedos nao tém nem mades, nem esposas para
protestarem contra suas perdas. A guerra a distancia é muito barata. Aqueles que criticam as
despesas de guerra e a inflagdo ndo terdo mais contra o que protestar. Com suas precisas
capacidades assassinas, a guerra a distancia nao fara nenhum mal ao meio ambiente. Os
ecologistas que protestam contra a destruicdao do meio ambiente nao terdo mais contra o que
protestar... E assim por diante. A Unica coisa que resta a protestar é o assassinato e a subjugacao
dessas pessoas que o exército norte-americano chama de “comunistas”, gooks [vietcongues] ou
simplesmente “o inimigo”. Mas, sem davida, para o exército norte-americano, em principio o
mundo inteiro é um inimigo potencial. [...]



Toda diferenca entre guerra e paz se dissolvera. A guerra sera a paz.

A guerra total a distancia vira prolongar, por um estado de guerra perpétua, a longa tradicao de
guerra e de genocidio que marcou a histéria da humanidade. Para a América, mais do que nunca, a
tradicdo social e cultural do império sera convertida em maquina de genocidio. Todos os aspectos
da industria norte-americana desempenhardao um papel importante nessa producao. Todo
progresso da ciéncia e da tecnologia norte-americana sera posto a servico de uma maior eficacia
assassina. [...]

Os guerreiros por televisdao ndao saberdo mais estabelecer a diferenca entre realidade e ilusao.
A alienacdo e a esterilizacdo se aproximarao da perfeicao. Depois de dar um beijo de despedida
em sua mulher e enfrentar os engarrafamentos para ir ao trabalho, o guerreiro por televisao se
instalara na frente da televisao no Ministério da Paz. [...]

Se em tempo de paz um cidaddo ndo apoia a guerra contra o Inimigo, esse individuo passa a
ser um elemento subversivo. E ele que se torna, entdo, o inimigo. O préximo passo consiste em

tomar o controle dos negocios internos do Império... Sera a criacao de um Ministério do Amor.
(1]

Essas linhas, que ja tém mais de quarenta anos de idade, sdo de uma atualidade inquietadora.
No entanto, o coletivo que as publicou considerava indispensavel anexar as seguintes observacoes:

Optamos por publicar este artigo por duas razdes. Em primeiro lugar, ele aumenta os
conhecimentos técnicos daqueles que lutam contra a guerra, tornando nossas acoes mais bem
informadas e, esperemos, mais eficazes. Em segundo, ele pinta um quadro convincente do
pensamento politico-militar em vigor entre aqueles que dirigem o pais.

No entanto, ndo compartilhamos sua visao apocaliptica, nem a hipotese segundo a qual aqueles
que dominam a tecnologia mais avancada teriam fatalmente a supremacia.

Pensamos que as visOes pessimistas e aterradoras apresentadas neste artigo devem-se
essencialmente a uma falta de perspectiva politica. Por isso, gostariamos de apresentar aqui nossa
analise do papel que essa tecnologia de guerra a distancia desempenha no Reich norte-americano.

E preciso, em primeiro lugar, sublinhar que o desenvolvimento dessa tecnologia vem da
fraqueza, e nao da forcga, do capitalismo norte-americano. Ele traduz um distanciamento ainda
maior do sistema em relacdo a populacdo. A guerra aérea foi desenvolvida porque o exército
norte-americano nao era mais digno de confianca. Se a guerra a distancia se concretiza, é porque
a guerra atual, assim como todas as guerras futuras conduzidas pelos imperialistas norte-
americanos para controlar o mundo, ja nao sao politicamente aceitaveis para o povo norte-
americano. Assim como se investiu nas tecnologias de vigilancia e de controle social para
enfrentar a resisténcia ou a falta de apoio da populacdo, o exército norte-americano viu-se
obrigado a encontrar solugoes tecnoldgicas para seus problemas politicos. [...]

Em segundo, a escalada tecnolégica para meios cada vez mais complexos (e mais rentaveis) é
uma caracteristica endémica do capitalismo norte-americano. [...] E importante analisar esses
processos despojando-os de suas justificacoes ideolégicas. O que os anima ndo é nem o
“progresso”, nem uma maior eficacia, nem uma melhor satisfacdo das necessidades dos



consumidores. No plano de fundo perfilam-se sempre as necessidades expansionistas do sistema, a
sede de lucros cada vez maiores. A guerra a distancia € a aplicacdao desse mesmo principio a outra
industria, a industria da guerra.

Existem outros pontos no artigo que merecem alguns comentarios.

Antes de tudo, é pouco plausivel que essa nova tecnologia se traduza por uma reducao do
orcamento da “defesa”. O mais provavel é que os estratos sucessivos da tecnologia militar
coexistam lado a lado, um pouco como fazem os misseis e os bombardeiros.

Em seguida, existe a questdo da invencibilidade, da precisao sobre-humana, da onisciéncia dos
sensores embarcados nos avides ndo tripulados ligados a redes de computadores etc. Aqueles que se
impressionam com essas pretensoes, recomendamos que atentem as afirmacoes semelhantes que
foram feitas no passado. Ha uma enorme diferenca entre resultados obtidos em condicoes
controladas e as condicdes de combate reais. Na maioria dos casos, os resultados obtidos pelos
Estados Unidos implicaram destrui¢cdes macicas e indiscriminadas [...]. A imagem da destruicao
precisa de resistentes individuais € falsa [...] o bombardeio é uma arma de terror. Seu objetivo
principal é esvaziar a zona rural dos partidarios reais e potenciais da guerrilha e destruir o tecido
social tradicional dos paises implicados. [...]

A tecnologia ndo é invencivel. Esse é um mito que leva a passividade. Esse mito, bastante
difundido entre os trabalhadores cientificos, representa uma forma de chauvinismo técnico-
intelectual. O poder de transformacao social reside nos amplos segmentos oprimidos da sociedade, e
é a eles que devemos nos juntar.[]
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equivale a dizer que a copresenga ndo é necessariamente reciproca. A presa e seu predador escondido na sombra sdo copresentes,
mesmo se aquela ainda ndo pode vé-lo. Para que haja copresenga, basta que um dos termos seja incluido em ao menos um campo de
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por ela sem que a reciproca seja verdadeira. O prefixo “co” aqui ndo indica a reciprocidade da relagdo, mas o fato de uma inclusdo
comum. H4 copresenca se os dois termos sdo incluidos em uma mesma esfera pragmatica. Mas basta uma s6. Falaremos, nesse caso, de
copresenca unilateral, definida pela inclusdo ndo reciproca de um termo no campo de alcance do outro. A copresenca portanto tem nao
s6 diferentes campos de alcances variaveis segundo suas diferentes dimensdes, mas também estruturas de morfologias diferentes
conforme a relacdo considerada seja ou ndo passivel de reciprocidade. Chamo estrutura de copresenga a relagdo de inclusdo reciproca



ou ndo reciproca de uma entidade nos campos de alcance do outro. A estrutura de copresenga determina o que é, para cada entidade,
possivel ou impossivel de fazer ao outro na relacdo. Essa estrutura fixa as regras pragmaticas constitutivas da relagao (por exemplo:
podemos nos ver sem poder nos falar, mas se minha voz tem alcance maior que a sua, posso falar-lhe sem poder ouvi-1o). Estruturas e
campos de copresenca se combinam de modo variavel e a partir dai poderiamos facilmente gerar, por combinatéria, grades de
configuragdes de copresenca, uma tipologia de formas de copresenca possiveis, que faria aparecer casos raros ou imprevistos. O caso
ficticio do homem invisivel, por exemplo, teria lugar em uma tal tipologia: caso de copresenca ndo reciproca segundo o campo 6ptico,
mas passivel de reciprocidade segundo o campo tactil ou letal. Essas configuragdes de copresenca constituem objeto de lutas, nas quais
cada um pode tentar modificar as regras em seu proveito. Existe todo um conjunto de taticas mais ou menos eficazes para tornar nao
reciproca uma estrutura de copresenga que nao o é imediatamente. O mundo animal, mas também a historia da guerra e do armamento
sdo repletos desse tipo de tatica. Podemos procurar, por exemplo, estender seu raio de alcance para poder atingir o outro sem que ele
possa, por falta de equipamento equivalente, nos atingir. Podemos também, ainda que estando inclusos no campo perceptivo e na zona de
operacdo do outro, tentar nos tornar imperceptiveis: estratagemas de camuflagem, ardis de invisibilizagdo. Mas ha uma diferenca entre
simples ardis que, uma vez que a estrutura geral da copresenca foi deixada inalterada, trabalham para afetar suas condicdes, e tentativas
de modificagdo radical da estrutura de copresenca no sentido de torna-la unilateral.

Se em geral, para corpos ndo instrumentados, a copresencga implica a colocalizagdo, ndo é mais necessariamente o caso com as
teletecnologias. O que elas permitem fazer, fundamentalmente, é dissociar as relagcdes pragmaticas de copresenca de sua condicdo de
colocalizacdo corporal. Mas as teletecnologias sdo muito mal nomeadas. Ao contrario do que essa denominacdo indica, ndo se definem
fundamentalmente como técnicas de operagdo a distdncia. Podemos, é claro, telefonar ao outro extremo do mundo, mas podemos
também nos falar por intermédio de celulares, como frequentemente ocorre, de costas um para o outro na mesma cal¢ada. O préprio das
teletecnologias é funcionar indiferentemente no préximo e no distante. E inclusive essa particularidade que as distingue de outros
procedimentos mais antigos e baseados em outros principios. Podemos observar objetos distantes com o binéculo, mas tudo fica fora de
foco se apontarmos o instrumento para objetos préximos. Do mesmo modo, um telefone ndo é um porta-voz: tentem ter uma conversa por
meio de megafones no mesmo cémodo... Se as teletecnologias permitem ignorar a distancia, elas ndo impedem, porém, o uso desses
mesmos dispositivos de perto, de modo que o que as caracteriza é menos a distancia que o fato de isso ser indiferente para seu
funcionamento. A diferenca entre telefone celular e megafone, ou entre bin6culos e camera de video, é a seguinte: temos, de um lado,
técnicas que trabalham para estender o alcance na continuidade espacial de uma zona de colocalizacdo (em rigor, sao técnicas da
distancia, no sentido de distancia continua, que utilizam o espaco fisico diretamente como meio material), e, do outro, técnicas de
deslocalizagdo da copresenca pragmatica, que suprimem a condicdo de colocalizagio corporal. E preciso distinguir entre dois tipos de
técnica: procedimentos de extensdo dos campos de alcance por amplificagdo dos fendmenos (aumentar o volume, aumentar a imagem,
lancar mais longe etc.) e procedimentos de copresenga baseados em um principio de retransmissdo de sinal (captagdo — transmissao —
reproducdo de um ponto a outro). Nesse segundo esquema, o grau de distancia ou de proximidade fisica entre esses dois pontos é
indiferente ao éxito do efeito de copresenca. Com os aparelhos teletecnolégicos, a esfera de copresenca é determinada pela zona de
cobertura do sinal mais do que pelo alcance dos campos sensorio-motores do préprio corpo ou de seus instrumentos. SO conta a
conexao, a partir de cada ponto, com a rede de transmissdo. O que caracteriza as teletecnologias é o fato de emanciparem a copresencga
da condicdo de colocalizacdo de seus termos em uma mesma regido continua do espagco que serve de meio fisico as operac¢des: basta
que cada um se encontre em uma zona de cobertura da rede. Correlativamente, a telepresenca se definird menos como presenca a
distancia que como copresenca independente da colocalizacao de seus termos. Copresenga por conexdo, de modo que o continuum de
um campo cinestésico imediato ndo seja necessario para que a operagao ocorTa.

Pode-se dizer que o principal efeito das teletecnologias é dissociar a copresenca de sua condicdo de colocalizacdo. Elas produzem
equivalentes pragmaticos modificados da copresenca comum, dissociada, desmembrada de suas condi¢des de colocalizagdo fisica dos
corpos. Os termos ndo sdo mais copresentes no sentido de uma colocalizagdo em uma mesma regido continua do espaco. Eles ndo sdo
copresentes sendo no sentido de uma simultaneidade interconectada. O que as teletecnologias produzem para seus operadores pode ser
qualificado como experiéncia desmembrada, e isso em um duplo sentido. Em primeiro, dissociacdo entre a copresenca e a
colocalizagdo. Desmembrar é “desencaixar, desmantelar, desconjuntar, desarticular” (Littré). Produz-se aqui um desencaixe da presenca
e do lugar, uma desarticulacdo da copresenca pragmatica e da colocalizacdo fisica dos corpos. A presenca ndo esta mais estreitamente
encaixada no lugar do corpo, nem inteiramente alojada nele. Fendmenos de copresenca fora do solo. Ndo ha mais necessidade de estar
fisicamente em uma mesma regido restrita do espago para poder se falar. Colocalizagdo fisica e copresenca pragmatica, antes ligadas
uma a outra em uma relagdo de condicionamento necessario, ndo o sao mais. Por conseguinte, a questdo do lugar da agdo, antes muito
simples, torna-se mais complicada. Onde ocorre a agdo? Onde ocorre uma conversa telefdnica? A agdo que se desenrola em vérios
lugares ao mesmo tempo. Simultaneamente aqui e 1. O acontecimento ndo € mais atomico, é dividido entre as extremidades de sua
efetuacdo.

Em segundo, desmembramento no sentido de uma fragmentacdo, de uma dissociacdo de dimensdes de copresenca imediatamente
associadas na experiéncia ordinaria. Experiéncia de copresencgas parciais, desarticuladas. No comeco do século XX, os contemporaneos
que assistiam a generalizacdo dos primeiros telefones caracterizavam a conversa telefénica como “presenca diminuida” ou “presencga
parcial”. A ideia ndo era que ao falar ao telefone a pessoa estava parcialmente localizada do outro lado do fone, como se um pedaco de
si estivesse ali (cada um sabe onde ele estd, em que lugar, quando telefona), mas, antes, que a copresenca entre os dois interlocutores
estava diminuida, parcial pois reduzida a uma parte de suas dimensdes (ouvir e falar, mas sem ver, sem tocar, sem sentir — vozes sem
rostos e sem corpos). Essa ideia de presenca diminuida se referia a esse fendmeno de reducdo da copresenga, isto é, das capacidades de
afetar e ser afetado, a uma unica dessas dimensdes, com perda das outras, que formavam na interagdo face a face uma copresenca plena
ou completa. Encontram-se entdo radicalmente desligados, separados, disjuntos elementos da experiéncia que costumavam ser



associados nas formas da experiéncia imediata. Poder se falar sem poder se ver. Poder atacar sem poder ser atacado. Poder ver sem
poder ser visto...

O que se encontra desmembrado sdo aspectos originariamente indissociados da presenga corporal. Aspectos que o corpo apresenta
sempre juntos e que vao poder se apresentar separados. Muito esquematicamente, poderiamos dizer que ha ao menos quatro aspectos da
presencga que o corpo reine em um tnico lugar na auséncia de outro equipamento: esse corpo € agente, e se quisermos agir é por ele e
aqui; esse corpo € perceptivo, e ai também, na auséncia de equipamento, é 1a onde ele esta e com seus meios préprios que percebemos;
esse corpo € igualmente perceptivel (visivel, dotado de odores...); esse corpo é enfim vulneravel, suscetivel de ser ferido, de ser
morto, e isso porque é um corpo vivo. Corpo agente, corpo perceptivo, corpo perceptivel e corpo vital estdo todos os quatro encravados
num unico e mesmo lugar, e esse lugar é o que chamamos corpo. “O corpo” é o nome dessa sintese imediata aparentemente indissoltuvel
dessas quatro dimensdes ou desses quatro aspectos da experiéncia, que se atraem uns aos outros, que, literalmente, caminham juntos. E
essa unidade imediata que as teletecnologias, radicalmente, desfazem, agregando a sintese imediata uma outra, duplicando-a com uma
sintese técnica que reconfigura radicalmente as relagdes entre esses quatro aspectos. De ligados que estavam, alguns deles tornam-se
independents, dissociados. Corpo desmantelado, no qual, na reproducéo parcial do corpo organico, podem ser dissociados elementos
que o corpo associava em sua unidade imediata.

Esses dispositivos, portanto, agem ao mesmo tempo na palheta das dimensdes de copresenga e em sua estrutura, de modo que
produzam, segundo as escolhas que presidem a sua arquitetura técnica, formas de experiéncias novas. Presencas mancas, presengas
cegas, copresencas nao reciprocas etc. Elas transformam as formas de co-presenca, tornando ndo s6 possiveis, mas necessdrias ou
impossiveis, configuragdes que ndo o sdo na experiéncia imediata. Para tomar de novo o exemplo do telefone: é por certo possivel na
experiéncia ordinaria falar sem se ver (de olhos fechados, atrds de uma porta, no escuro...), mas essa configuragdo nao é inscrita como
uma necessidade na estrutura da experiéncia.

Ora, é isso que o telefone muda: o dispositivo torna impossivel se ver por seu intermédio enquanto se fala. E a prépria forma da
experiéncia que é modificada, estruturalmente. O design dos dispositivos teletecnolégicos determina as formas de copresenga possiveis.
Eles permitem também reconfiguracdes inéditas das estruturas da experiéncia. Como procedem? De duas grandes maneiras. Os
dispositivos teletecnol6gicos podem primeiro “filtrar” as dimensdes de copresenca que eles retransmitem. Fazer uma triagem na riqueza
imediata da palheta fenomenal para dela reter apenas certos aspectos. Por exemplo, fornecer apenas a imagem, ou o som. Mas podem
também, munidos de sensores adequados no outro extremo da linha, acrescentar a gama de nossas capacidades sensoriais uma dimensao
de que ndo dispunhamos sé com o corpo (por exemplo, a visdo infravermelha). Isso depende de escolhas técnicas. Esses dispositivos
podem, em segundo lugar, optar, nessas diferentes dimensdes, por dar a copresenga uma estrutura mais ou menos reciproca, desde a
completa unilateralidade até a plena reciprocidade. Os dispositivos de telecomunicacdo adotam geralmente estruturas de tipo reciproco,
mas isso ndo é uma necessidade. Trata-se, ai também, de uma decisdo no design do dispositivo teletecnol6gico. Os dispositivos de
drones, ao contrario, sdo comandados por escolhas estruturais de ndo reciprocidade.

Os dispositivos teletecnol6gicos desmembram e ao mesmo tempo ressintetizam o que o proprio corpo, em sua unidade imediata,
apresenta como inerente. O que essas novas sinteses assim modificam sdo as formas e as estruturas constitutivas da experiéncia, que sao
também as condi¢des da experiéncia intersubjetiva. E isso que a teletecnologia do drone, no que toca a relacio de violéncia, reconfigura
radicalmente, introduzindo uma revolugao nos modos de copresenga, e com ela, na estrutura da intersubjetividade.
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Com uma atiradeira, podemos imaginar um certo grau de colera que acompanha o lancamento da pedra; esse sentimento intervém muito
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sujas, opunha-se, como progresso, a abstracdo brumosa dos canhdes. Nesse grande relato, a historia das armas aparece solidaria de um
triunfo da razdo. Hegel acrescentava: “A arma de fogo é a descoberta da morte geral, indiferente, impessoal”. Estranho elogio da morte
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acompanhava as lutas dos tempos passados. Excetuando-se a infantaria, matar tornou-se uma coisa tdo impessoal que o matador parece
um menino com um revélver de brinquedo, ou um homem matando baratas no banheiro”. John U. Nef, “The Economic Road to War”.
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atirador. Também ele associa, em sua experiéncia, distancia fisica e proximidade ocular. Mas, a diferenca desta ultima, o operador de
drone ndo estd mais fisicamente presente na zona das hostilidades.

25 Eu gostaria de acrescentar aqui uma nota sobre a dimensdo fenomenolégica desse sentimento de shift, de oscilacdo, ligado a
experiéncia da telepresenca. A forma “de experiéncia instrumentada” que os operadores de drones vivem é estranha. E a de um estado
intermediario entre dois extremos. Como falar desse sentimento, que aparece como uma espécie de distiirbio na presenga? As reflexdes
do fil6sofo norte-americano Daniel Dennett poderiam servir aqui de ponto de partida: “Os trabalhadores de laboratérios e fabricas que
lidam com materiais perigosos, operando bracos e maos de controle mecdnico, sofrem uma mudanga de ponto de vista que é mais nitida
e mais pronunciada do que qualquer cinerama pode provocar. Eles podem sentir o peso e as oscilagdes dos contéineres que manipulam
com seus dedos metdalicos. Eles sabem perfeitamente bem quando sdo levados pela experiéncia a falsas crengas e quando isso ndo
ocorre; todavia, é como se estivessem dentro de uma camara de isolamento a ser esquadrinhada. Com esfor¢o mental, eles podem
conseguir mudar seu ponto de vista para 4 e para c4, como se estivessem fazendo uma mudancga de orientacdo com um cubo transparente
de Necker ou um desenho de Escher diante de seus olhos. Nao parece exagerado supor que, ao realizarem essa pequena ginastica
mental, eles estejam se transportando para la e para ca”. D. Dennett, “Where am I?”, in Brainstorms: Philosophical Essays on Mind and
Psychology. Cambridge: MIT, 1981 [pp.310-23], p.314 [ed. bras.: “Onde estou eu?”, in Brainstorms: ensaios filosoficos sobre a mente
e a psicologia, trad. Luiz Henrique de Aratjjo Dutra. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2004, p.408].

Ao concentrar a atencdo nos movimentos do braco mecanico, o operador pode de alguma maneira adotar o ponto de vista do
dispositivo executor, imaginar-se como se ele proprio estivesse 14 operando. Mas ele ndo acredita de fato que esta em algum outro lugar
que ndo onde seu corpo esta sentado. Portanto, sua experiéncia ndao é a de um engodo ou de uma falsa crenga induzida por uma iluséo
sensorial. No entanto, é “como se” ele estivesse na sala em que se dio as operagdes. E o sentido desse “como se” que seria preciso
esclarecer. Um “como se” que ndo é da ordem de uma crenca, mas tampouco de uma ilusdo. A analogia final de Dennett é sutil: os
exemplos que ele d4 sdo casos bastante especificos de objetos paradoxais. Quando nos concentramos num cubo de Necker, podemos
vé-lo sucessivamente para frente ou para tras, suas faces posteriores tornando-se anteriores, e reciprocamente, conforme as basculamos
mentalmente ao primeiro plano ou ao plano de tras. O que importa nessa analogia relacionada com a experiéncia do operador remoto é
menos a ideia de uma indecidibilidade interpretativa do que a de uma variacdo da configuracdo objetal do fendmeno em funcdo da
focalizacdo mental do sujeito. A tese associada ndo é tanto que o sentimento de telepresenca é ou deve ser ilusério para existir, quanto
esta: é uma questdo de focalizacdo da atengdo, de recorte com multiplas escolhas, ou ainda de priorizagdo diferencial do que vai valer
como primeiro plano ou plano de trds em um mesmo fundo perceptivo. Como dar conta dessa experiéncia de mudanga de ponto de vista?
Quais sdo as operacOes fenomenologicas subjacentes? Jack M. Loomis oferece uma explicacdo convincente desse fenémeno: os
operadores remotos, constata, “falam frequentemente de uma impressao cativante de ‘telepresenca’ ou de ‘presenca a distancia’ (remote
presence)”.J. M. Loomis, “Distal Attribution and Presence”. Presence, Teleoperators, and Virtual Environments, V. 1, n. 1, 1992 [pp.
113-18], p. 113. Segundo ele, o que os operadores remotos experimentam ndo é essencialmente diferente do que se produz quando
utilizamos uma bengala ou um bastdo para tatear uma superficie: sentimo-nos entdo como na extremidade do bastdo e ndo como na mao
que o segura. Adotamos o ponto de vista do bastdo. Os operadores remotos ndo fazem fundamentalmente outra coisa quando adotam o
ponto de vista dos bragos mecanicos que comandam. Esse tipo de fendmeno de oscilagdo de ponto de vista, de adog¢do do ponto de vista
do instrumento, que pode também ser descrito como um fenémeno de projecdo ou de translocacdo de dados perceptivos, ndo tem nada
de especifico a esse dispositivo técnico, nem mesmo, alias, ao uso de instrumentos. O fundo comum sobre o qual opera é o que a
psicologia chama “projecdo”. Esse fendmeno geral, que se produz com os préprios érgdos dos sentidos, também foi qualificado de
“externalizagdo”, de “translocacdo” ou de “atribuicdo distal”. No entanto, as sensa¢des percebidas aqui, em meu corpo, sdo atribuidas
alhures, referidas a um lugar. Para descrever o que se produz entdo na consciéncia do sujeito, Loomis mobiliza os conceitos de
consciéncia focal e de consciéncia subsididria, a primeira designando uma atencédo de primeiro plano e a segunda um conjunto de
pequenas percepcdes remanescentes, no plano de fundo da consciéncia. Quando o habito do manejo do instrumento faz “a consciéncia
subsidiaria da cadeia de mediacdo esmaecer a ponto de se tornar transparente”, o sujeito pode entdo desenvolver uma “consciéncia focal
ou distal”. No entanto, mesmo se ele ndo tem mais necessidade de prestar atengdo para agir, a sensacdo do contato da mao com o



bastdo persiste em surdina. Embora a mediagdo instrumental tenha se tornado como que transparente, ainda resta algo dela em tela de
fundo, pelo menos a titulo de pequenas percepgdes escondidas bem no fundo da consciéncia subsidiaria. Mas bastaria, por exemplo, que
a palma de minha mdo se ferisse com uma farpa esquecida na superficie do bastdo para que esta invadisse instantaneamente o campo de
minha consciéncia focal, relegando a pedra tocada por seu intermédio ao espectro da consciéncia subsidiria. E nisso que consiste a
“mudanca de ponto de vista” mencionada por Dennett: mudanca de objeto entre consciéncia focal e consciéncia subsidiaria, conforme eu
focalizo na zona de contato entre meu corpo e a media¢do instrumental — por exemplo, o bastdo, ou a peca cujos manetes aciono — ou
conforme eu confiro a esses elementos uma posi¢do subsidiaria para dirigir minha atengdo ao objeto que viso por esse intermédio.

Ha uma forma de esquecimento da mediacdo, mas esta é de ordem apenas pragmdtica: nao temos
mais necessidade de pensar para agir. Nao a ignoramos, entdao, no sentido em que seriamos incapazes
de reconhecer seu papel ou existéncia (ignorancia epistémica), mas s6 no sentido em que podemos
fazer abstracdo da mediacdo para agir (esquecimento pragmatico). Esse esquecimento pragmatico da
mediacdo, longe de representar um fracasso do sujeito perceptivo, incapacidade de perceber, de
reconhecer seu papel, é ao contrario o produto de um longo esforco para se apropriar do
instrumento, para incorpora-lo a si, para ndo ter mais que pensar nele. O esquecimento momentaneo
da mediacdo instrumental é um estado que € preciso conseguir alcangar. Portanto, ndao um fracasso
epistémico, mas um éxito pragmadatico.

Para poder experimentar um forte sentimento de telepresenca, é preciso que o sujeito consiga nao
sO subsidiar eficazmente a consciéncia da mediacao instrumental, mas também a de sua presenca
local, o conjunto dos estimulos que o afetam em seu ambiente imediato (essa cadeira que faz mal a
suas costas, esses ruidos em volta dele...). Ora, o que caracteriza esse tipo de experiéncia consiste em
regra geral em que “o sujeito perceptivo recebe informacdes sensoriais conflitivas, algumas
significando o ambiente distante ou simulado, e outras o ambiente fisico real no qual o observador
esta presente. E presumivel que, quando o estimulo é insuficiente para credenciar completamente a
‘telepresenca’ (a consciéncia de estar em outro lugar), o observador experimente uma ‘consciéncia
subsidiaria’ do ambiente real e uma atencao focal do ambiente distante ou simulado [...] quando
falamos com alguém ao telefone, por exemplo, temos a consciéncia subsidiaria de estarmos em um
lugar comunicando-nos através de um aparelho e ao mesmo tempo uma consciéncia focal da pessoa
no outro lado do fio”, ibid., p.117. Manter esse estado subsidiario requer esforcos. E todo o
problema, a cruz dos ergonomistas que trabalham no design das interfaces e dos psicélogos que
estudam o trabalho dos operadores remotos, da manutencdo da atencdo focal durante longas horas,
ou, no vocabulario deles, da facilitacao e da manutencao da “consciéncia situacional” dos operadores
remotos, sempre fragil. Concentrar-nos em um ambiente enquanto percebemos dois deles de uma
vez, fazer abstracdao-problema de atencdo, de focalizacao mental em um ponto de vista. No caso do
cubo de Necker, ndao podemos ver as duas figuras ao mesmo tempo. Quando vemos uma, a outra
desaparece. E uma alternativa estrita, uma apaga a outra. A oscilacdo de ponto de vista é total. No caso
do operador remoto, ha oscilacao entre consciéncia focal e consciéncia subsidiaria mas o problema é
que uma continua a parasitar a outra, em surdina, pois ela é o quadro imediato no qual a outra é
intercalada. E preciso recortar, selecionar, fazer abstracio daquela que permanece e que ndo é
disjuntivamente apagada pela outra. O problema deles ndo €, ante uma ilusdo perfeita de telepresenca,
saber onde estdo, o que é real e 0 que ndo seria, mas, ao contrario, ante experiéncias mistas e
imbricadas de presenca ao mesmo tempo local e distante, articular de forma coerente os horizontes
dessa experiéncia de realidade confusa. Nao se toma uma pela outra, mas uma com a outra e uma na
outra. Ha menos confusao que intercalacdo, sobreposicao parcial ou articulacao problematica. Nao é



a experiéncia de ser capturado numa presenca, mas a de ter duas presencas empilhadas. Sobre os
debates ontolégicos e fenomenoldgicos a respeito da telepresenca, ver também Luciano Floridi, “The
Philosophy of Presence: From Epistemic Failure to Successful Observation”. Presence: Teleoperators
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